

उत्तरदायी कौन ?

युवाचार्य महाप्रज्ञ

तुलसी अध्यात्म नीडम् प्रकाशन

संपादक
मुनि दुलहराज

प्रकाशन सहयोग : मित्र परिषद्, कलकत्ता द्वारा स्थापित युवाचार्य महाप्रज्ञ
साहित्य प्रकाशन कोश ।

द्वितीय संस्करण : नवम्बर, १९८८

मूल्य : तेरह रुपये/प्रकाशक : तुलसी अध्यात्म नीडम्, जैन विश्व भारती
लाडनूं, नागौर (राजस्थान) / मुद्रक : जैन विश्व भारती प्रेस,
लाडनूं-३४१३०६ ।

UTTARDAYI KAUN ?
Yuvacharya Mahaprajna

Rs. 13.00

प्रस्तुति

हमारी सबसे बड़ी समस्या है अपने आपको न देखना । समस्या का सबसे बड़ा समाधान है अपने आप को देखना । आत्म-दर्शन और आत्म-निरीक्षण ये दो उपाय हैं । इनके द्वारा सुख, शान्ति और हल्केपन का अनुभव होता है । मनुष्य की दृष्टि बहिर्मुखी होती है । वह बाहर को देखती है, इसीलिए हमारी दुनिया में आरोप-प्रत्यारोप का सिलसिला चलता है । व्यक्ति अपने दायित्व का अनुभव कम करता है । अच्छे कार्य का दायित्व तो अपने पर ओढ़ लेता है, पर वुरे का दायित्व सदा दूसरों पर लाद देता है । इस प्रक्रिया से समस्या मूलझती नहीं, वह और अधिक उलझ जाती है ।

अध्यात्म के साधको ने सत्य की खोज की, वास्तविकता का पता लगाया । उन्होंने घटना के प्रति उत्तरदायित्व का विश्लेषण किया । प्रस्तुत कृति में उन उत्तरदायी घटकों की एक सक्षिप्त-सी रूपरेखा है । इसका अध्ययन अपने जीवन की गहरी अनुभूतियों का अध्ययन होगा ।

इस के संपादन में मुनि दुलहराजजी का अध्यक्षताय व श्रम परिलक्षित हो रहा है ।

आचार्यश्री की सन्निधि व प्रेरणा से प्राप्त ज्योति दीप से पथ आलोकित है । पूरी आस्था है कि ज्योति की रश्मियां चारों ओर विकीर्ण होती रहेगी ।

११-११-८४
जोधपुर

युवाचार्य महाप्रज्ञ

अनुक्रम

१. हम स्वतंत्र या परतंत्र	१
२. उत्तरदायी कौन ?	१०
३. अतीत से बंधा वर्तमान	१६
• ४. अतीत से मुक्त वर्तमान	२५
५. प्रतिक्रमण	३४
६. वर्तमान की पकड़	४१
७. परिवर्तन का सूत्र	४७
८. महान् आश्चर्य	५५
९. समुद्र में नाव	६२
१०. घोड़ा और लगाम	६६
११. अनुराग और विराग	७८
१२. सृजनात्मक शक्ति	८४
१३. परिवर्तन मस्तिष्क का	९२
१४. दिव्य चक्षु	९६
१५. दिव्य शक्ति	१०७
१६. दिव्य आनन्द	११३
१७. अध्यात्म और विज्ञान	१२१



हम स्वतंत्र या परतंत्र ?

स्वतन्त्रता और परतन्त्रता की चर्चा नई नहीं है। वह सदा चलती रही है, आज भी हम करते हैं। परतन्त्रता के कारणों पर विचार करने से लगता है कि परतन्त्रता का एक मुख्य कारण है—वातावरण, परिस्थिति। आदमी वातावरण से इतना प्रभावित होता है कि वह अनचाहा कार्य भी कर लेता है। वह नहीं चाहता कि अमुक कार्य करूं। परन्तु परिस्थिति की परतन्त्रता या वातावरण की बाध्यता उससे वह कार्य करा डालती है। ऐसा एक बार नहीं हजारों बार होता है। एक व्यक्ति के जीवन में नहीं हजारों व्यक्तियों के जीवन में होता है। आदमी अपने उत्तरदायित्व को बहुत हल्का कर देता है इस उत्तर से कि जब परिस्थिति ही ऐसी थी तो मैं कैसे बच सकता था ? छोटे क्षेत्रों की बात छोड़ दें, बड़े-बड़े क्षेत्रों में भी यही चर्चा है। भयंकर अस्त्रों का अन्धाधुंध निर्माण हो रहा है। निर्माताओं से पूछा जाए कि यह निर्माण क्यों हो रहा है तो उत्तर मिलेगा कि इसका निर्माण ध्वंस के लिए नहीं हो रहा किन्तु परिस्थिति की बाध्यता से किया जा रहा है। यदि हम इनका निर्माण न करे तो दूसरे राष्ट्र युद्ध में उतर जाएंगे। अस्त्रों का निर्माण शक्ति संतुलन के लिए हो रहा है। कितना अच्छा तर्क है और उसमें परिस्थिति की बाध्यता है।

वातावरण दो प्रकार का होता है—बाहर का वातावरण और भीतर का वातावरण। मनोवैज्ञानिकों ने इस विभाजन को स्वीकारा है। बाह्य वातावरण के कुछ उद्दीपक होते हैं। उनके कारण बाह्य वातावरण वैसा बन जाता है। इसी के आधार पर आदमी के व्यवहार में परिवर्तन आता है। आदमी का व्यवहार आन्तरिक वातावरण में परिवर्तन करता है, नाड़ी-संस्थान में परिवर्तन करता है। नाड़ी-संस्थान में परिवर्तन होता है तो आन्तरिक व्यवहार में परिवर्तन होता है। एक चक्र चलता है उद्दीपकों से लेकर आन्तरिक वातावरण तक।

१

काव्यशास्त्र में उद्दीपकों की बहुत चर्चा है। वे स्थायीभाव, नाट्य-भाव और संचारीभाव के नाम से पहचाने जाते हैं।

बाहर के उद्दीपक हमारे आन्तरिक वातावरण को उद्दीप्त कर देते हैं। एक आदमी विजयन शाह बैठा है। किमी ने आकर कहा—अरे देवजूक !

यहा क्यों बैठे हो ? बस, शान्ति भंग हो जाती है । जो इतने समय तक शांत लग रहा था, अब वह ज्वालामुखी बन गया । यह ज्वाला कहा से आई ? आग कहा से आई ? एक शब्द ने, अप्रिय वचन ने शीतलप्रसाद को ज्वाला-प्रसाद बना दिया । एक ही शब्द से उसकी शीतलता समाप्त हो गई । भीतर क्रोध तो था, पर उद्दीपक के अभाव में वह प्रगट नहीं हो रहा था । उद्दीपन मिला और वह प्रगट हो गया । सारे आवेग सदा प्रगट नहीं रहते । यदि वे प्रगट रहे तो आदमी जी नहीं सकता । आवेगों में वह कैसे जी सकता है ? आवेग शांत हो तभी आदमी शांति से जी सकता है । आवेगों के अस्तित्व में जीवन दूभर बन जाता है । जब उद्दीपक आते हैं तब सारा वातावरण गर्म हो जाता है, ज्वालामुखी फूट पड़ती है । व्यवहार बदल जाता है । आकृति बदल जाती है । मुद्रा बदल जाती है । शांत अवस्था की आकृति और मुद्रा भिन्न होती है । जैसे ही क्रोध आता है, आंखें लाल हो जाती हैं, भ्रुकुटि तन जाती है, चेहरा तमतमा जाता है और समूचा शरीर कांप उठता है । प्रकृति के साथ-साथ आकृति बदल जाती है । आकृति बदलती है तो प्रकृति बदल जाती है और प्रकृति बदलती है तो आकृति बदल जाती है । दोनों बदल जाते हैं । यह कैसे होता है ? उद्दीपन के साथ वातावरण बदलता है और वातावरण के साथ व्यवहार बदलता है । बाह्य व्यवहार बदलता है तो आन्तरिक व्यवहार भी बदल जाता है । गुस्मा आया । आदमी गाली वकने लगा । आगे बढ़ा तो हाथ उठ गए । मारने दौड़ा । यह परिवर्तन क्यों आया व्यवहार में ? मनोवैज्ञानिकों ने इस पर प्रचुर मीमांसा की है कि मनुष्य के व्यवहार और आचरण का परिवर्तन होता है बाह्य वातावरण के द्वारा । यह एक तथ्य है बाह्य वातावरण । यह मनुष्य के व्यवहार और आचरण को बदल देता है । हम इस तथ्य की उपेक्षा नहीं कर सकते ।

एक अच्छे घराने का व्यक्ति था । उसे कोई ऐसे वातावरण का संयोग मिला कि वह शराब पीने लग गया । धीरे-धीरे शराब पीने की आदत बन गई । वह प्रतिदिन शराब के नशे में धुत रहता । जब व्यसन आता है तब आदमी में दूसरों को कहने की क्षमता कम हो जाती है । निर्लज्जता होती है तो वह कह देता है, अन्यथा कहने में सकोच करता है । उस व्यक्ति का लडका सिगरेट पीने लगा । उसका पोता बीड़ी पीने लग गया । एक दिन दादा ने अपने पोते को बुलाकर कहा—‘बेटे ! बीड़ी पीना अच्छा नहीं है, बुरी बात है । व्यसन है । अभी इसकी आदत डाल दोगे तो आगे दुःख भोगना पड़ेगा । इस व्यसन से स्वास्थ्य भी बिगड़ता है ।’ पोता वच्चा ही था । उसने मुना । दो क्षण मौन रहा । फिर वह बोला—‘दादा ! शराब पीना ज्यादा बुरा है या बीड़ी पीना ?’ यह सुनकर दादा अवाक रह गया । वच्चे को क्या उत्तर दे ।’ एक शब्द ने इतना असर किया कि उसकी शराब छूट गई ।

हम शब्द से, रूप से, गंध से, रस से और स्पर्श से प्रभावित होते हैं। वातावरण का सर्जन करने वाले जितने घटक तत्त्व हैं उन सबसे हम प्रभावित होते हैं। सारी घटनाएं हमें प्रभावित करती हैं। लड़ाई हमें प्रभावित करती है। मनुष्य का व्यवहार उसकी स्वतंत्र इच्छा और प्रेरणा से संचालित नहीं है। उस पर वातावरण का गहरा असर होता है, परिस्थिति का असर होता है। ऐसी बहुत कम घटनाएं होगी, ऐसे कम आदमी होंगे, जिन पर वातावरण या परिस्थिति का प्रभाव न पड़ता हो, जो इन दोनों के प्रभावों से मुक्त हों और इनसे अलग हटकर अपना काम करते हों। साधक के लिए भी यह निर्देश-सूत्र है कि जब तक साधना परिपक्व न हो जाए तब तक साधक को वातावरण से वचना चाहिए, परिस्थिति से वचना चाहिए।

एक शिविरार्थी मेरे पास आकर बोला—स्त्री और पुरुष में इतना भेद क्यों किया जाए ? स्त्रियों को अलग और पुरुषों को अलग क्यों रखा जाए ? इसमें तो “मैं पुरुष हूँ”—यह धारणा पुष्ट होगी और “मैं स्त्री हूँ” यह धारणा भी पुष्ट होगी। नाधना है इस भेद को मिटाने के लिए। तो फिर हम उल्टे क्यों चल रहे हैं ? यह रेखा क्यों बनाई गई कि यहाँ स्त्रियाँ बैठेंगी और यहाँ पुरुष बैठेंगे। कोई कहीं बैठे, कहीं रहे, साथ रहे, न रहे, क्या फर्क पड़ता है ? नाधना करनी है तो सबको साथ-साथ रहना चाहिए।”

मैंने कहा—यह आदर्श की बात तो अच्छी है और जो नाधना में आगे तक पहुँच चुका है उनके लिए ठीक बात है। नाधना के चरमबिन्दु पर पहुँच जाने के बाद न कोई पुरुष होता है और न कोई स्त्री। कर्मनिष्ठा में दो शब्द व्यवहृत हैं—वेदक और अवेदक। वेद तीन हैं—स्त्रीवेद, पुरुषवेद और नपुंसकवेद। जहाँ ये तीनों समाप्त हो जाते हैं, इनकी अनुभूति समाप्त हो जाती है, तब अवेद अवस्था प्राप्त होती है। जब वेद पूरा समाप्त हो जाता है, उसका अनुभूत नामोप हो जाता है तब पुरुष पुरुष नहीं रहता और स्त्री स्त्री नहीं रहती। वहाँ केवल प्राणी रहता है, प्राण रहता है, चेतना रहती है। वहाँ पुरुषत्व और स्त्रीत्व समाप्त हो जाते हैं। इन स्थिति में कोई कठिनाई नहीं होती।

महाराष्ट्र के एक प्रसिद्ध सन जयन्ती बहिन ने साक्षात्कार करने के लिए गए। बहिन उनसे भी अधिक पटुची हुई नाधिका थी। सन तो जमीन-जमीन देने ही थे। वे बहिन के आश्रम में पहुँचे। वह उन सम्य निर्गम्य जीवन ज्ञान कर रही थी। सन ने देखा और मुट गये। बहिन आगे बढ़े तो गए। जब बहिन सन ने निवृत्त हो गई, तब भीतर गए और उनसे मिले। बहिन बोली—एक बार तुम भीतर आए ही थे, फिर बिना मिले बाहर चले की गये ? सन ने जवाब—‘आया तो था, पर तुम निर्गम्य ज्ञान नहीं कर पाए, इसलिए तब तक बाहर चला गया।’ नाधिका बहिन बोली ‘जमीन पर तुम्हारे

मन में यह भेद बना हुआ है कि यह पुरुष है, यह स्त्री है। तुम क्या साधना करोगे ?'

यह उच्च अवस्था की बात हो सकती है। पर आज साधु बना या साधक बना और आज ही हम उस आदर्श की कल्पना करें तो उचित नहीं होगा। अभी पुरुषों में पुरुषत्व भी जागृत है और स्त्रियों में स्त्रीत्व भी जागृत है। स्थिति तो वैसी की वैसी है। मंजिल दूर है। वहां पहुंच कर इस भेद को मिटाया जा सकता है। जब तक भीतर में आन्तरिक वातावरण विद्यमान है, बाहरी वातावरण और बाहरी उद्दीपन विद्यमान है तब तक उस उच्च स्थिति की कल्पना नहीं की जा सकती। वह व्यवहार्य भी नहीं बन सकती। तब तक विधि-विधान, मर्यादाएं और रेखाएं बहुत जरूरी हैं। यदि रेखाएं न हों तो बौद्धसंघ की-सी स्थिति बन सकती है। बुद्ध ने भिक्षुणियों का सघ बनाया। सघ बनाया पर व्यवस्था नहीं दी। इसका परिणाम यह आया कि बुद्ध का संघ भ्रष्ट होता चला गया। व्यवस्था टूट गई। दूसरी ओर भगवान् महावीर ने साध्वियों को दीक्षा दी। साध्वी-संघ बना, पर व्यवस्थाएं इतनी अच्छी दी कि आज भी भिक्षुओं और भिक्षुणियों का यह जैनसंघ निर्दोषरूप से चल रहा है।

हम इस बात को न भूलें कि हमारा व्यवहार जो उद्दीपक है, उसका पूरा विवेक बहुत जरूरी है, क्योंकि हमारी चेतना इतनी स्वतन्त्र नहीं बन गई है कि वह उद्दीपकों से प्रभावित न हो। जब तक उद्दीपकों का प्रभाव पड़ता रहता है तब तक व्यवहार भिन्न प्रकार से ही करना होगा। इसीलिए अहिंसा, सत्य, अचौर्य, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह—इन सबके लिए विधि-विधान किए गए। अहिंसा की भी विधि है। जो वीतराग अवस्था तक पहुंच गया है, उसके लिए कोई मर्यादा नहीं है। वह बंधा हुआ नहीं होता, अतः उसके लिए कोई विधि नहीं होती। आचारांग का एक महत्त्वपूर्ण सूत्र है—'कुशलं पुण्यं बद्धं पुण्यं मुक्ते'—जो कुशल—वीतराग हो जाता है, वह किसी बंधन से बंधा हुआ नहीं होता। वह न बंधा हुआ होता है और न मुक्त। बंधन और मोक्ष—दोनों उसके लिए समाप्त हो जाते हैं, क्योंकि ये दोनों सापेक्ष शब्द हैं। जो वीतराग स्थिति में पहुंच जाता है, उसके लिए इन सापेक्ष शब्दों का कोई उपयोग नहीं रहता। वह दोनों—बंधन और मुक्ति से परे हो जाता है। परन्तु जब तक व्यक्ति 'कुशल' नहीं हो जाता तब तक वह बंधा हुआ रहता है। वह स्व-अनुशासन से भी बंधा हुआ रहता है और बाहरी मर्यादा से भी बंधा हुआ रहता है।

प्रेक्षा-ध्यान की उपसपदा के पांच सूत्र हैं। उनमें एक सूत्र है—प्रतिक्रिया-विरति। प्रत्येक व्यक्ति के मन पर बाहरी उद्दीपनों का प्रभाव पड़ता है। उसके कारण ही भिन्न-भिन्न प्रकार के आचरण होते हैं। ध्यान साधना के

द्वारा ऐसी स्थिति का निर्माण हो जाए कि उद्दीपन उद्दीपन न रहे, प्रभावहीन हो जाए। मन पर उनका कोई प्रभाव न पड़े। यह है प्रतिक्रिया-विरति। इस स्थिति में ही बाहरी व्यवस्था टूट सकती है। कोई भी वस्तु अपने आप में उद्दीपक नहीं होती। गाली क्रोध का उद्दीपक तत्त्व है। पर जिस व्यक्ति का मन शान्त और पवित्र हो गया उसके लिए गाली में उद्दीपकता नहीं रहती। वह समाप्त हो जाती है। ऐसे शांत व्यक्ति को गाली दे, उसे क्रोध नहीं आएगा, परन्तु उसमें करुणा जायेगी। ऐसा क्यों होता है ? यह उल्टा परिणाम क्यों होता है ? इसका कारण है कि उस व्यक्ति के लिए गाली की उद्दीपकता समाप्त हो जाती है।

आचार्य भिक्षु कही जा रहे थे। सामने एक आदमी मिला। आचार्य भिक्षु को देख उसने वदना की। उनके चेहरे को ध्यान से देखकर पूछा—आपका नाम ? 'मेरा नाम भीखन है।' उसने आश्चर्य के साथ कहा—'कौन ! तेरापत्नी भीखन !'

'हा, तेरापत्नी भीखन।'

'बहुत बुरा हुआ।'

'क्या बुरा हुआ ?'

'आपका मुह देख लिया। अब मुझे नरक में जाना पड़ेगा।'

भीखन को यह सुन कर क्रोध आना चाहिए था, पर वे मुस्करा कर बोले—'अरे ! यह तो बताओ, तुम्हारे मुह देखने वाले की क्या गति होगी ?'

'मेरा मुह देखने वाला मीठा स्वर्ग जायेगा,' उसने कहा।

आचार्य भिक्षु बोले—'मैं तो इस बात को नहीं मानता कि किसी का मुह देखने से कोई स्वर्ग में जाता है या कोई नरक में जाता है। पर तुम्हारे कथनानुसार तो यह निश्चय हो गया कि मैंने तुम्हारा मुह देखा है इसलिए स्वर्ग में जाऊंगा और तुम.....' मेरे लिए तो अच्छा ही हुआ।'

एक कटु बात को इस प्रकार विनोद से टाल देना हर एक के घूने की बात नहीं होती। एक माधक व्यक्ति ही इस प्रकार के प्रसंगों पर मानचित्र रह सकता है। आध्यात्मिक माधना के द्वारा चेतना रूपान्तरित हो मार्ग के और तब उद्दीपकों में उद्दीपकता नष्ट हो जाती है। उस समय न गाली उद्दीपक बनती है, न मार और प्रहार उद्दीपक बनता है। ये नारे उद्दीपक प्रसंगों में उद्दीपित करने वाले बन जाते हैं।

एक बार एक व्यक्ति ने २१ बार घूला और २१ बार चलाए गए स्तंभों के बीच से निकलकर निकल गया। यह व्यक्ति ने २१ बार चलाए गए स्तंभों के बीच से निकलकर निकल गया। यह व्यक्ति ने २१ बार चलाए गए स्तंभों के बीच से निकलकर निकल गया।

बदल जाती है, वही व्यक्ति इतना शांत रह सकता है ।

आदमी वातावरण से बंधा हुआ है, परतंत्र है यह भी हम जानते हैं कि आदमी कितना स्वतंत्र है, उद्दीपको से कितना मुक्त है और वातावरण से कितना अप्रभावित रहता है । दोनों पक्ष हैं । एक पक्ष है आदमी की स्वतंत्रता का और एक पक्ष है आदमी की परतंत्रता का । जब तक चेतना परिष्कृत या परिमार्जित नहीं होती तब तक आदमी परतंत्रता का जीवन जीता है । जब चेतना परिष्कृत और सुसंस्कृत हो जाती है तब आदमी स्वतंत्रता का जीवन जीने लग जाता है । ये दोनों पहलू — स्वतंत्रता और परतंत्रता—वातावरण से जुड़े हुए हैं ।

मनुष्य की परतंत्रता का एक कारण रासायनिक प्रभाव भी है । शरीर में अनेक प्रकार के रसायन बनते हैं । मस्तिष्क रसायनों का प्रचुर उत्पादन करता है । वह रसायनों का 'सुपर प्लान्ट' है । ग्रन्थियाँ रसायन पैदा करती हैं । पिच्यूटरी ग्लान्ड बारह प्रकार के रसायन निर्मित करती है । अन्यान्य ग्रन्थियाँ भी रसायनों की निर्मात्री हैं ।

रसायन दो प्रकार के होते हैं—बाहरी रसायन और भीतरी रसायन । दोनों प्रकार के रसायन आदमी के व्यवहार और आचरण को प्रभावित करते हैं ।

किसी व्यक्ति में क्रोध, भय, घृणा का आवेग उभरता है तो एक मनोवैज्ञानिक कहेगा कि आवेगों का दायित्व मनुष्य पर नहीं है । भीतर के रसायन इसके लिए उत्तरदायी हैं । इस दृष्टि से कहा जा सकता है कि प्रत्येक आदमी एक प्रकार से रासायनिक जीवन जी रहा है । अभी-अभी एक नई खोज हुई है । अमेरिका के राष्ट्रीय मानव स्वास्थ्य के वैज्ञानिक डा० सीवेनपाल ने कहा 'आज तक हम नहीं जानते थे कि चिंता पैदा करने वाले रसायन कौन से हैं, किन्तु अब हमें वे रसायन ज्ञात हो गए हैं । हम चिंता मिटाने वाले रसायनों को तो पहले से ही जान चुके थे, पर अब उनको पैदा करने वाले रसायनों का भी पता लगा लिया है । मनोचिकित्सक ऐसी दवा देता है कि चिन्ता में डूबा हुआ आदमी सुख और शांति का अनुभव करने लग जाता है । अब ऐसा इंजेक्शन दिया जा सकता है कि शान्त और सुखी आदमी क्षण भर में चिन्ताग्रस्त होकर दुःखी हो जाए । आदमी स्वतंत्र कहा है ? एक दवा से वह चिन्तातुर होकर चिन्ता के महामागर में डूब जाता है और दूसरी दवा से वह चिंता से मुक्त होकर आनन्द के महासमुद्र में डुबकिया लेने लग जाता है । एक प्रयोग से आदमी में खाने की लालसा उभर आती है और दूसरे प्रयोग से उसमें खाने के प्रति अरुचि हो जाती है । यह साग द्विद्युत् प्रकम्पनों के द्वारा होता है । आज रसायनों के द्विषय में इतनी विशद जानकारी प्राप्त हो गई है कि

व्यक्ति को कैसा बनाया जाए, यह सारी कला रासायनिकविदों के हाथ में है। आज वे प्रयोगशाला में बैठे-बैठे व्यक्ति के भाग्य पर नियंत्रण करते हैं। यह बहुत अच्छा नहीं हुआ, बुरा हुआ है। यदि यह बात वैज्ञानिकों के हाथ में आ गई और राजनीतिज्ञों ने इसका उपयोग करना शुरू कर दिया तो फिर वे अपने विपक्ष वालों को कभी चिंतामुक्त नहीं होने देंगे। उन्हें चिन्ता में डाले रखेंगे। चिन्ता की स्थिति में, वे विरोध करना भूल जाएंगे। किसी वहाँ उनको पकड़ कर ऐसा इजेक्शन दे देंगे कि वे बेचारे जीवन भर चिन्ताग्रस्त होकर सड़ते रहें। यह बात अच्छी नहीं है, पर है सच।

आदमी रसायनों से बनता-बिगड़ता है। बाहर के रसायन खोजे गए हैं जो आदमी के चरित्र को प्रभावित करते हैं। भीतर के रसायन भी कम प्रभावित नहीं करते। उनका भी गहरा प्रभाव होता है। शरीरशास्त्रीय दृष्टि से भी कहा जा सकता है कि जितने आवेग उतने ही रसायन। कर्मशास्त्र में इसे 'रसविपाक' कहा जाता है। रसविपाक कहे या रसायन—दोनों में कोई अन्तर नहीं है। जहाँ कर्म का विपाक होता है वहाँ रस आता है। एक पूरी प्रक्रिया है। प्रवृत्ति या भाव या अध्यवसाय से कर्मशरीर में एक स्पन्दन होता है। वहाँ से एक तरंग चलती है। वह तरंग सूक्ष्म शरीर—तैजस शरीर में आती है। फिर आगे बढ़ती है और स्थूल शरीर में आती है। स्थूल शरीर में अनेक केन्द्र बने हुए हैं। वहाँ आकर वह तरंग रसायन पैदा करती है और तब वे रसायन हमारे आचरण को प्रभावित करते हैं। यह जटिलता है। कितना परतन्त्र है आदमी ! अन्तःज्ञावी ग्रन्थियों का रसायन सीधा रक्त के साथ मिलता है और आदमी उन रसायनों से प्रभावित जीवन जीता है। उन ग्रन्थियों के मुँह तो हैं नहीं। वे नलिका-विहीन ग्रन्थियाँ हैं। उनका स्राव सीधा रक्त में जा मिलता है।

एक आदमी सिद्धान्त की लम्बी-चौड़ी बातें करता है, पर स्वयं आचरण नहीं कर पाता। यह ज्ञान और आचरण की दूरी, कयनी और करनी की दूरी या निर्लज्जता या ढिठाई आन्तरिक रसायनों के कारण होती है। वह कहता कुछ है और करता कुछ है, क्योंकि पिच्यूटरी का स्राव ठीक नहीं हो रहा है। जब तक पिच्यूटरी का स्राव समुचित नहीं होता तब तक अन्तर्दृष्टि नहीं जागती और इसके बिना कयनी और करनी की दूरी मिट नहीं सकती।

कुछ वर्ष पहले की बात है। अहिंसा पर सभा हुई और उनके अध्यक्ष बने बटोया के नरेन नायकपाट। अहिंसा विषय पर अनेक भाषण हुए। एक सुषण भी बोला। उनका उक्तव्य बहुत प्रभावशाली रहा। उनमें वहाँ—हिंसा का विरोध होता चाहिए और अहिंसा का निराला होना चाहिए। अन्तःज्ञान की शक्ति के बिना वे इसका सारा सचोटे में नहीं समझ पाएँगे। अहिंसा के अर्थ में अन्तःज्ञान ही होता है। अहिंसा के अर्थ में अन्तःज्ञान ही होता है। अहिंसा के अर्थ में अन्तःज्ञान ही होता है। अहिंसा के अर्थ में अन्तःज्ञान ही होता है।

पोंछने के लिए और विडबना देखिए कि उस रूमाल के साथ उसकी जेब से एक अण्डा भी आ गिरा पृथ्वी पर। गिरते ही वह फूट गया।

ऐसे लोगो की कमी नहीं है दुनिया में जो वक्तव्य देने में माहिर होते हैं, पर आचरण करने में क्लीब। उसका एक पक्ष उजागर होता है, पर आचरण का पक्ष अत्यन्त कमजोर होता है। यह दूरी क्यों होती है? यदि मनो-वैज्ञानिक, शरीरशास्त्री, रसायनविद् और वायोकेमिक विद्वान् को पूछा जाए तो वे सब यही कहेंगे की दूरी का कारण मनुष्य नहीं है, यह सारा रसो के स्त्राव से होता है। स्त्राव सतुलित नहीं है, इसलिए ये सारी गड़बड़िया होती हैं।

दो पहलू हैं हमारे सामने। एक है स्वतंत्रता का पहलू और दूसरा है परतंत्रता का पहलू। आदमी बहुत परतंत्र है अपने शरीर के भीतर पैदा होने वाले रसायनो के कारण तथा बाहर से आने वाले रसायनों के कारण। प्राचीन भारत में वाजीकरण, कामोद्दीपन आदि अनेक उद्देश्यों के लिए भिन्न-भिन्न प्रकार के रसायन बनाए जाते थे और उनका प्रयोग भी होता था। आज भी यंत्र-तंत्र उन रसायनों के प्रयोग होते हैं। अच्छा आदमी रसायनो के प्रयोग से बुरा बन जाता है और बुरा आदमी अच्छा बन जाता है। आदमी के अच्छे बनने और बुरे बनने में भीतरी और बाहरी—दोनों प्रकार के रसायनो का हाथ होता है। इतना परतंत्र है आदमी ! इतना बंधा हुआ है रसायनो से आदमी !

हमारी परतंत्रता का एक पहलू है रासायनिक प्रतिबद्धता।

जीवन का दूसरा पहलू है—स्वतंत्रता का। जब साधना के द्वारा चेतना बदलती है तब रसायनो का प्रभाव समाप्त हो जाता है। जहर का कार्य है मार डालना। क्या जहर मीरा को मार सका था? मीरा ने जहर का प्याला पीया। कोई असर नहीं हुआ। भयकर सर्प चंडकौशिक क्या महावीर को मार सका? उसकी एक फुफकार से आदमी राख का ढेर हो जाता है, पर उसने महावीर को कई बार डसा, पर व्यर्थ। महावीर पर कोई असर नहीं हुआ।

दक्षिण की एक घटना है। दो मुनि एक वृक्ष के नीचे ध्यानस्थ खड़े थे। एक चरवाहा पेड़ के नीचे बैठा था। इतने में एक काला नाग निकला। चरवाहा डरा और तत्काल पेड़ पर चढ़ गया। उसने सोचा, ये दो आदमी आंखें बन्द कर निश्चल खड़े हैं। इन्हें साप डस लेगा। वह सोच ही रहा था कि काला नाग फुफकारता हुआ उन दोनों मुनियो की ओर बढ़ा और अत्यन्त रोष में दोनों के डक लगाए। रोष बढ़ता गया और उसने तीन-तीन बार उन्हें काटा। अन्त में थककर चला गया। चरवाहा देख रहा था। उसने सोचा, साप ने डक मार दिया है। अब ये दोनों बेचारे परलोक धाम पहुँचने

ही वाले है। बेचारे ! बेचारे !, वह देखता रहा। पर दोनों जैसे पहले खड़े थे, वैसे ही निश्चल खड़े हैं। न कोई हलन-चलन है, न कोई विक्षोभ है और न कोई रोष है। कुछ समय बीता। ध्यान सपन्न हुआ। दोनों ने आखे खोली। चरवाहा वृक्ष से नीचे उतरा। उसने कहा— मुनि महाराज ! एक काला नाग आया था, आपको पता है ?

‘नहीं हम नहीं जानते।’

‘आपको उसने तीन बार डक लगाए, क्या दर्द नहीं हुआ ?’

‘हम नहीं जानते, काटा होगा ?’

‘आप पर जहर का असर नहीं हुआ ? आप मरे नहीं ?’

‘अरे भाई ! हम यहा थे ही नहीं। किसको काटा हम नहीं जानते।’

‘ओह ! मेरे सामने खड़े थे, सांप ने आपके शरीर पर डक लगाए। यह सब मैंने अपनी खुली आंखों से देखा है। उस समय मेरा मन कांप रहा था, करुणा आ रही थी और आप कहते हैं हमें तो पता नहीं है। आश्चर्य ! आश्चर्य !’

भाई ! हम शरीर में नहीं थे। नाग ने शरीर को काटा होगा, हमें ज्ञात नहीं है।’

जब शरीर की पकड़ होती है तभी प्रभाव होता है। शरीर की पकड़ जितनी मजबूत होगी, प्रभाव भी उतना ही गहरा होगा। शरीर की पकड़ छूटेगी, चैतन्य के प्रति जागरूकता बढ़ेगी तो शरीर का भान नहीं रहेगा। शरीर का ममत्व छोड़ देने पर, शरीर रहेगा, उस पर कुछ भी घटेगा, पर चैतन्य अप्रभावित रहेगा। जब प्राण और चेतना—दोनों भीतर चले जाते हैं, उनका समाहार हो जाता है तब शरीर पड़ा है, उसे साप काटे, कोई भी काटे, कुछ असर नहीं होगा चेतना पर। यह दूसरा पक्ष है। हमारी चेतना रूपान्तरित होती है प्रेक्षा के द्वारा। वह परिष्कृत और परिमार्जित होती है ज्ञात-दृष्टा भाव के द्वारा। उस स्थिति में दोनों प्रकार के रसादनो का प्रभाव नहीं होता। यदि होता है तो अत्यल्प मात्रा में। यह हमारी स्वतंत्रता का पक्ष है।

आज रासायनिक और वातावरण की दृष्टि से हमने स्वतंत्रता और परतंत्रता के पहलू पर विचार किया। अब एक बहान बजा जायाम हमारे नामने हैं कर्म की दृष्टि से। कर्म की दृष्टि ने हम स्वतंत्र है या परतंत्र— इस पर हमें चर्चा करनी है।

उत्तरदायी कौन ?

आज की चर्चा एक पौराणिक कहानी से प्रारम्भ करना चाहता हूँ । कहानी बहुत महत्वपूर्ण है ।

एक खेत में गाय चर रही थी । मालिक खेत की रखवाली कर रहा था । उसने गाय को निकालने का प्रयत्न किया । गाय बोली—‘मुझे क्यों निकाल रहे हो ?’

‘तुम मेरा खेत खाए जा रही हो, मैं फिर क्या खाऊंगा ? किसी के खेत में घुसना और अनाज खा लेना अच्छा नहीं है ।’

‘मैं बहुत दूर से आई हूँ ।’

‘कहाँ है तुम्हारा निवास-स्थान ?’

‘मेरा घर है स्वर्ग ।’

‘यहाँ क्यों आई हो ?’

‘मैंने अनाज को देखा । मन ललचा गया, इसलिए उसे खाने चली आई । तुम मुझे मत निकालो । खाने दो ।’

‘तो फिर मैं क्या खाऊंगा ?’

‘चिन्ता मत करो, मेरे साथ चलो स्वर्ग में । मैं तुम्हें भरपेट लड्डू खिलाऊंगी ।’ किसान मान गया । गाय उसे साथ लेकर स्वर्ग में गई और उसे खूब लड्डू खिलाए ।

किसान ने लड्डू कभी खाए नहीं थे । उसे लड्डू स्वादिष्ट लगे । वह बोला—‘गाय माता ! तुम रोज मेरे खेत में आना । भरपेट अनाज खाना और मुझे रोज यहाँ ले आना ।’

गाय ने यह समझौता स्वीकार कर लिया ।

गाय रोज खेत में आती और किसान रोज स्वर्ग में जाता ।

यह क्रम कुछ दिनों तक चला ।

एक दिन घरवाले खेत में आए और खेत को देख आश्चर्यचकित रह गए । खेत आधा खाया जा चुका था ।

उन्होंने घर-स्वामी से पूछा—‘खेत की यह अवस्था कैसे हुई ? अभी तो फमल कटी ही नहीं और खेत आधा खाली हो गया । क्या हुआ ?’

‘मैं नहीं जानना ।’

‘कैसे नहीं जानते ? तुम रखवाले हो खेत के । तुम उत्तरदायी हो । उत्तर दो कि फसल कहा गई ?’

घर वाले बोले—‘तुम बड़े स्वार्थी निकले । खेती में सबका हिस्सा है । तुम अकेले-अकेले स्वर्ग में जाते हो और लड्डू खा आते हो । अब ऐसा नहीं हो सकेगा ?’

दूसरा दिन उगा । स्वर्ग से कामधेनु गाय आई । आते ही वह फसल खाने लगी । किसान ने कहा—‘अब मुसीबत आ गई है । अब तुम फसल नहीं खा सकोगी ।’

‘क्यों ?’

‘घर के सभी सदस्य लड्डू खाने के लिए ललचा रहे हैं ।’

‘सबको ले चलो स्वर्ग में । सबको लड्डू खिलाऊंगी ।’ घरवाले राजी हो गए ।

तीसरे दिन गाय आई । किसान ने गाय की पूछ पकड़ ली । शेष सदस्य एक दूसरे की टांग पकड़े किसान की टांग पकड़कर लटक गए । गाय आकाश में उड़ी और स्वर्ग की ओर चल पड़ी । कुछ समय बीता । एक व्यक्ति के मन में विकल्प उठा कि स्वर्ग के लड्डू कितने बड़े होते हैं ? हम उन्हें खा सकेंगे या नहीं ! वह विकल्प के फदे में फस गया । अपने आपको रोक नहीं सका । वह बोला—‘बाबा ! हम सबको स्वर्ग में ले जा रहे हो । वहा हमें लड्डू खिलाओगे । पर यह तो बताओ कि लड्डू कितने-कितने बड़े हैं ?’

बाबे को भी ध्यान नहीं रहा । वह भी विकल्प में उलझ गया । उसने गाय की पूछ छोड़ दी और हाथ फैलाकर बोला—इतने-इतने बड़े हैं स्वर्ग के लड्डू ।’

पूछ को छोड़ते ही, सभी एक साथ घडाम से जमीन पर आ गिरे ।

अब प्रश्न होता है कि नीचे गिराने में कौन उत्तरदायी है ? क्या पूछने वाला उत्तरदायी है अथवा उत्तर देने वाला उत्तरदायी है । यह एक जटिल प्रश्न है । प्रत्येक आचरण और व्यवहार में प्रश्न उभरता है कि उत्तरदायी कौन ? यदि उत्तरदायी का स्पष्ट निर्णय हो जाता है तो अनेक समस्याओं का समाधान प्राप्त हो जाता है । उत्तरदायी के निर्णय में भिन्न-भिन्न व्यक्ति भिन्न-भिन्न प्रकार से सोचते हैं, कहते हैं ।

मनोवैज्ञानिक कहेगा कि व्यवहार के विषय में उत्तरदायी है धानु-व्यक्तित्व, वातावरण और स्थिति । समूचे व्यवहार और आचरण के लिए वे तीन तत्त्व उत्तरदायी हैं । आदमी या कोई उत्तरदायित्व नहीं है । प्रन्तु प्रश्न में ‘लड्डू कितने बड़े हैं ?’ यह प्रश्न तत्त्व उत्तरदायी है ।

समाजशास्त्री कहेगा कि हमारे आचरण के लिए उत्तरदायी है मनीषा, नैतिकता, रीति-रिवाज । नैतिकता और रीति-रिवाज ने पैदा कीये जाते, समाज

उत्तरदायी हैं। आदमी का उत्तरदायित्व समाप्त हो गया।

इसीलिए अनेक लोग कहते हैं—व्यक्ति क्या करे ? उसका कोई अस्तित्व ही नहीं बचता। रसायन उसे जैसे चलाते हैं, वैसे ही वह चलता है।

ईश्वरवादी कहते हैं—ईश्वर की इच्छा के बिना एक पत्ता भी नहीं हिलता। सारा उत्तरदायित्व आता है ईश्वर पर।

धार्मिक व्यक्ति कहता है, आचरण और व्यवहार का पूरा दायित्व है कर्म पर। कर्म उत्तरदायी है।

कुछ दार्शनिक कहते हैं—काल उत्तरदायी है। कुछ कहते हैं—स्वभाव उत्तरदायी है और कुछ कहते हैं—नियति उत्तरदायी है। इस प्रकार पांच मुख्य दार्शनिक धाराएं हैं—कालवाद, स्वभाव, ईश्वरवाद, नियतिवाद और कर्मवाद। पाचों पांच भिन्न-भिन्न तत्त्वों को उत्तरदायी मानते हैं।

कालवादी कहता है, काल के बिना कुछ भी नहीं हो सकता। सब कुछ काल करता है। जब काल का परिपाक होता है, तब सब कुछ घटित हो जाता है। आज का जन्मा बच्चा आज ही विद्वान्, योद्धा या व्यापारी नहीं बन जाता। जैसे-जैसे काल बीतेगा, उसमें ये योग्यताएं अभिव्यक्त होती जाएंगी। प्रत्येक कार्य का कर्तृत्व काल में निहित है। काल ही उत्तरदायी है।

यह सुनने में और व्यवहार में उचित भी लगता है। काल के परिपाक के बिना कुछ भी नहीं होता। आज ही बीज बोया और आज ही आम का वृक्ष उग आएगा, कभी संभव नहीं है। उसका उगना, आम का लगना और पकना, काल-सापेक्ष होता है। काल ही सब कुछ है। मौत आती है तो काल से आती है और जीवन चलता है तो काल से चलता है। काल का एक पूरा चक्र है। सर्दी के मौसम में सैकड़ों लोग ज्वरग्रस्त हो जाते हैं और गर्मी में सैकड़ों लोग लू से संतप्त हो जाते हैं। यह ऋतु का चक्र है, काल का प्रभाव है। जिस समय जो-जो ऋतु होती है, उस समय वैसा ही प्रभाव होने लग जाता है ? सर्दी में लू क्यों नहीं लगती ? गर्मी में सर्दी-जुकाम अधिक क्यों नहीं होता ? सर्दी में भिन्न प्रकार की बीमारियां होती हैं और गर्मी में भिन्न प्रकार की बीमारियां होती हैं तथा वर्षा में भिन्न प्रकार के रोग होते हैं। काल के प्रभाव से ये बीमारियां ही नहीं होती, मनुष्य के मनोभाव भी बदलते रहते हैं। सर्दी में एक प्रकार का मनोभाव होता है तो गर्मी में दूसरे प्रकार का मनोभाव होता है।

मनुष्य के जीवन की घटनाओं के साथ ज्योतिर्विज्ञान का गहरा संबंध जुड़ा हुआ है। आज वह विज्ञान विस्मृत-सा हो रहा है। अन्यथा इस विज्ञान के आधार पर प्रत्येक घटना की जानकारी सहज-सुगम हो जाती है। ज्योति-

विज्ञान काल-विज्ञान है। यह काल से जुड़ा हुआ विज्ञान है।

एक आदमी बीमार है। दवा दी। कोई असर नहीं हुआ। क्यों ? इसका भी पुष्टीकरण है। प्रत्येक औषधि ज्योतिर्विज्ञान के साथ जुड़ी हुई है। वहाँ बताया गया है, कौन व्यक्ति किस समय में, किस नक्षत्र में औषधि को तोड़े और किस नक्षत्र में उसे लाए ? प्रातः, मध्याह्न में या सायं ? प्रत्येक के साथ काल का संबंध है। काल की सीमा को विस्मृत कर देने का ही यह परिणाम है कि आज औषधि उतना लाभ नहीं कर रही है जितना लाभ करना चाहिए था।

काल नियामक तत्त्व है।

कुछ स्वभाववाद को मानते हैं। उनके अनुसार सब कुछ स्वभाव से घटित होता है। वस्तु का जैसा स्वभाव होता है वैसा ही परिणमन होता है। प्रत्येक वस्तु और व्यक्ति का अपना स्वभाव होता है। अग्नि का अपना स्वभाव है और पानी का अपना स्वभाव है। स्त्री का अपना स्वभाव है और पुरुष का अपना स्वभाव है। स्वभाव के अनुसार सारा परिवर्तन होता है, घटनाएँ घटित होती हैं। कुत्ते का स्वभाव है भौंकना। कुत्ता चाहे फिर बालोतरा का हो, दिल्ली का हो या मास्को और न्यूयार्क का हो। स्वभाव व्यापक होता है। चीटी का अपना स्वभाव होता है तो मक्खी का अपना स्वभाव होता है। यह स्वभाव है, इसे सिखाया नहीं जाता। सर्वत्र इसमें एकरूपता मिलती है। इसलिए प्रत्येक घटना के लिए उत्तरदायी है स्वभाव। यह स्वभाववादी की धारणा है।

कुछ दार्शनिक मानते हैं कि व्यक्ति कुछ नहीं करता। वह अत्यन्त असहाय है। उसका अपना कुछ भी स्वतन्त्र कर्तृत्व नहीं है। जो कुछ होता है। वह सब नियति के अधीन है। नियति का अर्थ ठीक से नहीं समझा गया। लोग इसका अर्थ भवितव्यता करते हैं। जो जैसा होना होता है, वह वैसा हो जायगा—यह है भवितव्यता की धारणा, नियति की धारणा। नियति का यह अर्थ गलत है। इसी आधार पर कहा गया—‘भवितव्य भवत्येव गजभुक्तकपित्थदत्—जैसा होना होता है वैसा ही घटित होता है। हाथी कपित्थ का फल खाता है और वह पूरा का पूरा फल मलद्वार में निकाल भाता है, क्योंकि भवितव्यता ही ऐसी है। नारियल के वृक्ष की जड़ों में पानी नीचा जाता है और वह ऊपर नारियल के फल में जाता है। यह भवितव्यता है। यह नियतिवाद माना जाता है। पर ऐसा नहीं। नियति का अर्थ ही दूसरा है। नियति का वास्तविक अर्थ है—जागृति, निर्धार, मार्गभौम नियम, सुनिश्चितताएँ। उनमें कोई अपवाद नहीं होता। यह सब पर समान रूप में लागू होता है। वह चेतन और अचेतन—सब पर लागू होता है। उसमें अपवाद की कोई गुंजाइश नहीं होती।

नियम सबके लिए होता है। सम्राट् विम्वसार के समय में ऐसी कोई घटना घटी कि नगर के अनेक घरों में अचानक अग्नि लग जाती। सभी परेशान थे। सम्राट् ने यह घोषणा करवाई कि जिसके घर में आग की यह घटना घटे, उसे वह रात श्मशान में बितानी होगी। आदेश आदेश था। जिसके घर में आग लग जाती, उसे श्मशान में रात बितानी पड़ती। एक दिन ऐसा हुआ कि सम्राट् के महल में आग लग गई। घोषणा के अनुसार सम्राट् ने श्मशान में जाने की तैयारी की। सामन्तो ने निवेदन किया कि आप सर्वोत्तम हैं। आप श्मशान में न जाएं। सम्राट् बोला—नियम नियम है। वह सबके लिए है। मैं इसका अपवाद रहना नहीं चाहता।'

एक आश्रम के अधिष्ठाता ने नियम बनाया—कोई भी आश्रमवासी यदि चार वजे के बाद उठेगा, उसे आश्रम के सभी वृक्षों को सींचना होगा। वह निरपवाद नियम बन गया। एक दिन आश्रम के अधिष्ठाता आचार्य स्वयं दिलम्ब से उठे। नियम के अनुसार वे वृक्षों में पानी देने लगे। अन्यान्य आश्रमवासियों ने कहा—गुरुदेव ! यह काम हम कर लेंगे। आप पधारें। आचार्य ने कहा—मैं नियम का अपवाद नहीं हूँ। मैंने ही तो यह नियम बनाया था और मैं ही इसका अपवाद बन जाऊँ, यह नहीं हो सकता।

जिस नियम में कोई अपवाद नहीं होता, वह है नियति। जिसमें अपवाद होता है, वह नियति नहीं, सामान्य नियम होता है। नियति है सार्वभौम नियम, यूनिवर्सल लॉ। हमारे जीवन-चक्र के हजारों शाश्वत नियम हैं। जगत् के हजारों शाश्वत नियम हैं। उसमें अपवाद नहीं होता। मृत्यु एक नियति है। क्या कोई इसका अपवाद बना है आज तक ? कोई नहीं बना और न बन सकेगा। जो जन्मता है, वह मरता है। जिसने जन्म लिया है, वह आज या कल अवश्य मरेगा। जो जीवनधर्मा है वह मरणधर्मा है। यह नियति है, निश्चिति है। जीवन के साथ मृत्यु जुड़ी हुई है। गीता में कहा है—'जातस्य हि ध्रुवो मृत्युर्ध्रुव जन्म मृतस्य च। जो जन्मा है उसकी मृत्यु निश्चित है और जो मरे है उनका जन्म भी निश्चित है। जन्म और मरण—दोनों अनिवार्य नियम हैं। ये नियति हैं। प्रत्येक प्राणी की यह नियति है। यदि हम 'मरण' शब्द को छोड़ दें तो अचेतन में भी नियति है। कोई भी अचेतन द्रव्य शाश्वत नहीं है। वह बदलता है, बदलता रहता है। एक परमाणु भी एक रूप में नहीं रहता। उसे बदलना ही पड़ता है। चेतना जगत् में जन्म और मृत्यु होती है और अचेतन जगत् में जन्म और मृत्यु न कहकर, उत्पादन और व्यय होता है। इसका अर्थ है उसका एक रूप बनता है, दूसरा नष्ट हो जाता है। एक रूप का उत्पादन होता है और दूसरे का व्यय होता है, नाश होता है।

उत्पादन और व्यय का चक्र, जन्म और मृत्यु का चक्र, रूपांतरण का

चक्र नियति है। वे शाश्वत नियम, जो चेतन और अचेतन पर घटित होते हैं, उन सारे नियमों का अर्थ है नियति। नियतिवाद बहुत बड़ी बात है। नियतिवादी जो कहते हैं—‘जैसा नियति में है, वैसा होगा’, यह त्रुटिपूर्ण प्ररूपणा है। इनमें अनेक बड़े-बड़े दार्शनिक चूके हैं। उन्होंने नियति को—सार्वभौम नियम को सामान्य नियम के रूप में स्वीकार कर लिया, इसीलिए नियति का सिद्धान्त भ्रामक बन गया।

नियति के वास्तविक अर्थ को समझने के लिए हमें यह मानना पड़ेगा कि नियम दो प्रकार के होते हैं—

१. मनुष्य द्वारा कृत नियम।

२. सार्वभौम नियम।

मनुष्यों द्वारा कृत नियम नियति नहीं है। नियति वह है जो प्राकृतिक नियम है, स्वाभाविक और सार्वभौम नियम है। जो नियम जागतिक है, सब पर लागू होता है, वह है नियति। हम नियति के पंजे से नहीं छूट सकते। प्रत्येक व्यक्ति नियति से जुड़ा हुआ है, नियति के साथ चल रहा है। कोई भी इसका अपवाद नहीं है।

चर्चा बहुत गहरी है, पर आवश्यक है। जैन दर्शन में दो राशियाँ मानी गई हैं—एक है व्यवहार राशि और दूसरी है अव्यवहार राशि। इसका अर्थ है कि हमारी इस सृष्टि में अनन्त-अनन्त जीव ऐसे हैं जो वनस्पति सगर को छोड़कर दूसरी योनि में नहीं गए। वह वनस्पति जगत् जीवों का अक्षय स्थल है। उनमें से जीव उत्क्रमण करते हैं और अन्यान्य विविध योनियों में जन्म-ग्रहण करते हैं। पर ऐसे भी उसमें अनन्त जीव हैं जो आज तक उम योनि से बाहर नहीं आए। वे वही जन्मते हैं और मरते हैं। फिर वही जन्मते हैं और मरते हैं। यह क्रम अनन्तकाल में चल रहा है। जो जीव उन वनस्पति योनि में कभी मुक्त नहीं होते वे अव्यवहार राशि के जीव कहलाते हैं और जो जीव वहाँ से निकलकर अन्यान्य योनियों में जाते हैं वे व्यवहार राशि के जीव कहलाते हैं। अव्यवहार राशि का तात्पर्य है कि जिनमें व्यवहार नहीं है, भेद नहीं है, विभाग नहीं है। सब एक समान।

दो इन्द्रिय वाला और कोई अधिक इन्द्रिय वाला हो जाता है। विभाग बढ़ते जाते हैं। प्रश्न होता है कि वह वहा से क्यो निकलता है ? कैसे निकलता है ? अव्यवहार से व्यवहार में कैसे आता है ? इसका उत्तर नहीं दिया गया। लगता है यह केवल नियति है, स्वाभाविक नियम है, सार्वभौम नियम है। इसका उत्तर इतना ही है ऐसा होता है। क्यो होता है—यह अप्रश्न है यहां।

तर्क एक तत्त्व अवश्य है, पर वह सार्वभौम सत्ता नहीं है। वह ईश्वर नहीं है कि सर्वत्र व्याप्त हो। तर्क सर्वत्र लागू नहीं होता। कहा भी गया है—‘स्वभावे तार्किका भग्नाः’—स्वभाग में तर्क स्थलित हो जाता है। वह वहा लागू नहीं होता। अतर्क के स्थान में तर्क का प्रयोग समस्या पैदा करता है। जो व्यक्ति तर्क की मर्यादा और सीमा को नहीं जानता, वह गलत परिणाम पर पहुंचता है।

एक तार्किक था। वह बाजार में घी खरीदने गया। उसने घी खरीदा। घी से भरा बर्तन लेकर वह घर की ओर लौट रहा था। उसके मन में एक विकल्प उठा—‘घृताधारं पात्रं वा पात्राधारं घृतम्’—घी का आधार पात्र है या पात्र का आधार घी है ? वह विकल्प में उलझ गया। तर्क भी तो एक विकल्प ही है। विकल्पातीत नहीं होता तर्क। केवल अनुभव ही विकल्पातीत और तर्कातीत हो सकता है। तर्क अनुभव नहीं है। वह तार्किक ‘घृताधारं पात्रं वा पात्राधारं घृतम्’, के तर्क में उलझ गया। वह सोचता रहा। विकल्प प्रबल होता गया। उसने अन्तिम निर्णय के रूप में सोचा कि परीक्षण कर लू कि घी पात्र में टिका हुआ है या पात्र घी में टिका हुआ है ? उसने पात्र को उल्टा किया। घी नीचे गिरा और वह बोला—परीक्षण हो गया। सचाई हाथ लग गई कि ‘घृताधारं पात्र’ है, ‘पात्राधारं घृत’ नहीं है। घी पात्र में टिका हुआ है, पात्र घी में टिका हुआ नहीं है। उसका विकल्प घी को ले डूबा। घी मिट्टी में मिल गया।

तर्क की भी एक सीमा होती है। कहा तर्क करना चाहिए और कहा नहीं, यह जानना आवश्यक होता है। नियति में कोई तर्क नहीं होता। वहां तर्क की पहुंच नहीं है। वह तर्क के द्वारा जानी नहीं जा सकती। वह तर्कातीत अवस्था है। मनुष्य के द्वारा निर्मित नियमों में तर्क का प्रवेश हो सकता है। यह नियम क्यो बना—ऐसा पूछा जा सकता है। मनुष्य नियम बनाता है तो उसके पीछे कुछ न कुछ प्रयोजन होता है। निष्प्रयोजन नियम नहीं बनाए जाते। न्यायशास्त्र कहता है—‘यत् यत् कृतकं तत् तत् अनित्यं’—जो कृतक किया हुआ होता है, वह अनित्य होता है, शाश्वत नहीं होता। शाश्वत होता है अकृत, जो किया हुआ नहीं होता। वह है बस, यही उसकी मर्यादा है। मनुष्य का बनाया हुआ नियम शाश्वत नहीं होता, नियति नहीं होता।

मनुष्य में कुछ विशेषताएं होती हैं। उसमें कुछ विशेष गुण हैं। ज्ञान, दर्शन, चारित्र्य, शक्ति, क्षमता, कर्तृत्व—ये उसके गुण हैं। उनमें सुख-दुःख, लाभ-अलाभ, जन्म-मृत्यु, वृद्धपन-छुटपन आदि होते हैं। उनमें शरीरगत विशेषताएं होती हैं। कोई काला है, कोई गोरा है, कोई नाटा है, कोई लंबा है, कोई छोटपटा है, कोई सुखी है, कोई कुखी है—ये सारी बातें कर्म के साथ जोड़ी गई हैं। इनको समझने के लिए ऐसे-ऐसे उदाहरण दिए जाते हैं कि व्यक्ति के मन में वह संस्कार गहरा रूप में जम जाता है कि मैं कुछ भी नहीं हूँ। अब कुछ करने वाला है कर्म। माना जो कर्म वह है। मैं तो आत्मीय हूँ।

जाता है ।

मैं मानता हूँ कि जिन उदाहरणों के द्वारा ये तथ्य समझाए जाते हैं, वे यथार्थ हैं, गलत नहीं हैं । जो बताया जाता है वह सही है पर सही बात को भी कैसे पकड़ा जाए, यह हमारे दृष्टिकोण का प्रश्न है । बहुत बार ऐसा होता है कि सही बात को गलत समझ लिया जाता है और गलत बात को सही समझ लिया जाता है । भ्रान्तियाँ अनेक स्थानों पर हो सकती हैं—सुनने में भ्रान्ति, समझने में भ्रान्ति, व्याख्या करने वाले में भ्रान्ति । इन भ्रान्तियों के कारण सही बात भी गलत बन जाती है और गलत बात भी सही बन जाती है । इतनी भ्रान्तियों के रहते सचाई को कैसे पकड़ा जाए ? इस प्रकार कर्म-वाद के विषय में भी अनेक भ्रान्तियाँ हुई हैं ।

अतीत से बंधा वर्तमान

कर्म-सिद्धान्त में यह प्रतिपादित है और कर्मवाद को मानने वाला व्यक्ति इस धारणा से बद्ध हो जाता है कि मनुष्य का पूरा व्यक्तित्व, उसका पूरा वर्तमान अतीत से बन्धा हुआ है। अतीत की जकड़ और पकड़ को छोड़ने में वह समर्थ नहीं है। यह धारणा अकारण नहीं है। जब हम अपने जीवन के सभी पक्षों पर दृष्टिपात करते हैं और उन पक्षों को जिस भाषा और उदाहरणों के द्वारा हमें समझाया गया है, उस परिप्रेक्ष्य में यह धारणा सहज ही बन जाती है।

जीवन के दो महत्त्वपूर्ण पक्ष हैं—ज्ञान और दर्शन। ये दोनों आवृत हैं। ज्ञान भी आवरण से मुक्त नहीं है और दर्शन भी आवरण से मुक्त नहीं है। कांच के दृष्टान्त से इसे समझाया गया है कि कांच में प्रत्येक व्यक्ति अपना प्रतिबिम्ब देख सकता है। जब कांच पर पर्दा डाल दिया जाता है तो प्रतिबिम्ब दिखाई नहीं देता। जब कांच अन्धा हो जाता है तब भी उसमें प्रतिबिम्ब नहीं पड़ता। जब कांच हिलता-डुलता रहता है तब भी प्रतिबिम्ब स्पष्ट नहीं होता।

ज्ञान की असीम शक्ति है। वह आवृत है। इससे सहज यह धारणा बनती है कि हमारा ज्ञान स्वतंत्र नहीं है। हम स्वतंत्र नहीं हैं। हमारी चेतना निरवकाश नहीं है। उसके अवकाश पर पर्दा है, बाधा है।

हमारी दर्शन की शक्ति भी स्वतंत्र नहीं है। इसे उदाहरण में एक प्रकार समझाया गया कि एक व्यक्ति राजदरबार में राजा ने भेंट करना चाहता था। वह राजद्वार पर आया और नीचा भीतर जाने लगा। द्वारपाल ने उसे रोक दिया। इसी प्रकार हमारे दर्शन को भी एक द्वारपाल रोकें हुए है। दर्शन की शक्ति अवरोध है।

इस प्रकार हमारा ज्ञान और दर्शन—दोनों आवृत हैं, अवरोध हैं। हमारी दृष्टि और चारित्र्य भी मुक्त नहीं हैं। मोह—मूर्च्छा ने द्वारा दृष्टि में विकार पैदा हो गया है। यह है दृष्टि का विकर्षण। समस्त व्यक्ति हीन माने नहीं पाना, ठीक निर्णय नहीं ले पाना। दृष्टि भी चिह्न और चरित्र भी चिह्न। मोह-मूर्च्छा के नीचे या चरित्र के चरित्रों में ज्ञान पैदा हो

शरीर एंठता जा रहा है। आज मनुष्य मूर्च्छा की स्थिति में जी रहा है।

एक आदमी ने छककर शराब पी ली। वह भान भूल बैठा। अब वह न सही निर्णय ही ले सकता है और न सही ढंग से देख ही सकता है। न सही दृष्टि है, न चारित्र्य सही है और न व्यवहार सही है। सारा उलटा ही उलटा है।

आठ कर्मों में एक कर्म है—मोहनीय। यह कर्म मदिरा की भांति हर व्यक्ति को मूर्च्छित बनाए हुए है। इस दुनिया में मदिरा पीने वाले लोग हैं तो मदिरा नहीं पीने वाले लोग भी हैं, किन्तु इस मोह की मदिरा को न पीने वाला मिलना दुष्कर है। हर आदमी इस मूर्च्छा से मूर्च्छित है। चेतना प्रमत्त है, अप्रमत्त नहीं है।

जीवन के दो अभिन्न साथी हैं—सुख और दुःख। कभी सुख होता है तो कभी दुःख। यह युगल है। ये दोनों कभी अलग-थलग नहीं होते। दिन के बाद रात और रात के बाद दिन। सुख के बाद दुःख और दुःख के बाद सुख। यह चक्र निरन्तर चलता रहता है। कभी कही रुकता नहीं। सुख-दुःख भी कर्म से जुड़े हुए हैं। एक कर्म इस स्थिति को पैदा किए हुए है। उदाहरण की भाषा में समझाया गया है। एक तीक्ष्ण धारवाली तलवार है। उस पर मधु का लेप है। आदमी उस मधु को खाना चाहता है। वह जीभ से मधु को चाटता है। पर उस प्रक्रिया में उसकी जीभ कटे बिना नहीं रहती। मधु के मिठास का स्वाद और जीभ का कटना—दोनों साथ-साथ होते हैं। यह है वेदनीय कर्म। यह कर्म सुख और दुःख दोनों का घटक है। सुख के बहाने आदमी दुःख भोग रहा है। सुख की मिठास इतनी प्रबल है कि वह उसकी आकांक्षा को रोक नहीं पाता और वह सुख की लालसा में उस शहद की बूद को पाना चाहता है। 'मधुविन्दु' का दृष्टान्त इसका स्पष्ट निदर्शन है। आदमी एक-एक बूद मधु के लिए तरस रहा है। उसके राथ न जाने दुःखों का कितना अम्बार लगा हुआ है। इसीलिए अध्यात्म के आचार्यों ने कहा कि जो सुख भोगा जा रहा है, वह सुख नहीं, वस्तुतः दुःख है, क्योंकि वह दुःख को जन्म देता है। सारा दुःख उसी सुख के द्वारा पैदा किया जा रहा है। इसलिए सुख वास्तव में सुख नहीं है। दुःख ही है। सुख और दुःख दोनों कर्म से जुड़े हुए हैं।

जन्म और मृत्यु का एक युगल है। यह भी कर्म से जुड़ा हुआ है। आदमी अपने ही कर्म से जन्म लेता है और अपने ही कर्म से मरता है। कर्म के अभाव में न जन्म है और न मृत्यु। दोनों कर्म से परतन्त्र हैं। एक वन्दी है उसके पैरों में वेड़ी डाल दी। वह वदी तो है ही। पैरों में वेड़ी और पड़ गई, अब वह सर्वथा परतन्त्र हो गया। जन्म और मृत्यु—दोनों आयुष्य कर्म से बंधे हुए हैं।

आदमी इस शरीर को अपना अस्तित्व मान रहा है। इस शरीर के आधार पर आदमी क्या-क्या नहीं करता। उस शरीर के आधार पर कितनी मूर्च्छाएं हो रही हैं, कितनी विडंबनाएं हो रही हैं। इस शरीर के द्वारा स्वभाव विस्मृत हो रहा है, विभाव उभर कर आ रहा है।

यह शरीर भी हमारी स्वतंत्र सृष्टि नहीं है। यह भी कर्म से बंधा हुआ है। इसका घटक है—नाम कर्म। अद्भुत चितेरा है यह। शरीर की रचना आश्चर्यकारी है। इस दुनिया में मनुष्य ने अनेक आश्चर्यकारी कार्य किए हैं। किन्तु शरीर-रचना के संदर्भ में आदमी आज भी बौना है। शरीर एक अद्भुत कारखाना है। दुनिया का कोई भी संयंत्र शरीर-यंत्र की तुलना नहीं कर सकता। एक भी संयंत्र ऐसा नहीं है जो मनुष्य की कोशिकाओं का निर्माण कर सके, मनुष्य के मस्तिष्क का निर्माण कर सके। आज इतने वैज्ञानिक निर्माण कार्य में लगे हुए हैं। टेस्ट ट्यूब में प्राणी को वे जन्म देने में सफल हुए हैं। वे कृत्रिम वर्षा भी करते हैं। परन्तु प्राकृतिक वर्षा होती है, मेढक टराने लग जाते हैं। घंटों भर में हजारों प्राणी अस्तित्व में आ जाते हैं। आदमी ऐसा नहीं कर सकता। वह आज भी दरिद्र है अपने कर्तृत्व में। कहां है उसमें इतनी शक्ति और क्षमता। किन्तु नामकर्म इतना शक्तिशाली है कि उसने इस शरीर का निर्माण किया है, जिसके विषय में कल्पना करना कठिन है और जानना अत्यन्त कठिन है। आज तक नामकर्म की निर्मिति—इस शरीर के रहस्यों को आदमी नहीं जान सका है। हजारों-हजारों रहस्य जान लेने पर भी उससे अधिक रहस्य अनजाने पड़े हैं। आज भी खरबों-खरबों कोशिकाओं, क्रोमोसोम, जीन आदि-आदि के विषय में हजारों वैज्ञानिक उलझे हुए हैं। वे शरीर की रचना के विषय में अस्पष्ट हैं। वे शरीर के एक अवयव—मस्तिष्क की भी पूरी जानकारी नहीं कर पाते हैं। हजारों वैज्ञानिक मस्तिष्क की प्रक्रिया के अध्ययन और खोज में लगे हुए हैं। दिन-प्रतिदिन नए-नए तथ्य सामने आ रहे हैं। पर उस एक छंदे के रहस्य के पूरे रहस्य अभी तक पकड़ में नहीं आ रहे हैं। इतना अद्भुत है यह शरीर। यह नामकर्म से बना है। नामकर्म के बुद्धि-कार्य के द्वारा बनाया है।

हमारा शरीर और नरीर की रचना कर्म से जुड़ी है।

है। लोगो की दृष्टि में सम्माननीय होना या असम्माननीय होना दोनों कर्म से जुड़े हुए हैं। गोत्रकर्म इसका घटक है। उसको कुम्हार से उपमित किया गया है। कुम्हार एक घड़ा ऐसा बनाता है कि वह बहुमूल्य वाला हो जाता है और एक घड़ा ऐसा बनाता है कि कोई उसे खरीदना नहीं चाहता। यह गोत्र नाम का कुम्हार इस सारी स्थिति का निर्माण कर रहा है।

हमारे जीवन की सबसे बड़ी विशेषता है शक्ति। यह भी कर्म से जुड़ी हुई है। इसे इस प्रकार समझाया गया है [कि एक आदमी राजदरबार में गया और राजा की बिरदावली गाई। राजा ने प्रसन्न होकर उसे एक लाख रुपये का पुरस्कार देने की बात कही। वह प्रसन्न हुआ और एक लाख रुपये का हक्का लिखाकर कोषाध्यक्ष के पास पहुंचा। कोषाध्यक्ष ने राजाज्ञा देखी, पर कहा—आज तो पारितोषिक मिला ही है, दो-चार दिन बाद रुपये मिल जाएंगे। अब वह व्यक्ति प्रतिदिन कोषाध्यक्ष के पास जाता है, पर मुंह लटकाए लौट आता है। कोषाध्यक्ष उसे टरकाता जाता है। यह कोषाध्यक्ष है अन्तराय कर्म। यह बाधा उपस्थित करता है। शक्ति को कार्य में व्यापृत नहीं होने देता। दिनो, महीनों और वर्षों तक व्यवधान बना रहता है और कार्य होता नहीं।

हमारे जीवन के सारे महत्त्वपूर्ण पक्ष कर्म के साथ जुड़े हुए हैं। इन सबका फलित होता है—अतीत से बंधा वर्तमान। हमारा वर्तमान अतीत से बंधा हुआ है। आदमी कहां है स्वतंत्र। वह न ज्ञानार्जन करने में स्वतंत्र है। न सही दृष्टिकोण करने में स्वतन्त्र है, न चरित्र का विकास और शक्ति का उपयोग करने में स्वतन्त्र है। वह न इस शरीर और शरीर के साथ उत्पन्न होने वाली स्थितियों से निपटने में स्वतंत्र है। वह पकड़ा हुआ, जकड़ा हुआ और बन्दी बना हुआ बैठा है।

पुन. यही प्रश्न होता है कि कहां है आदमी स्वतन्त्र? कहां उत्तरदायित्व है अपने व्यवहार और आचरण के प्रति? कौन है उत्तरदायी? कर्मवादी दार्शनिक कहेंगा—तुम कहां स्वतन्त्र और उत्तरदायी हो? स्वतन्त्र है कर्म। उत्तरदायी है कर्म। तुम्हारी न कोई स्वतन्त्रता और न उत्तरदायित्व।

अब हम पुन. एक बार दृष्टि डालें। कालवादी दार्शनिक सारा बोझ काल पर लाद देता है, स्वभाववादी दार्शनिक सारा भार स्वभाव पर डाल देता है, नियतिवादी दार्शनिक सब कुछ नियति को मानकर मुक्ति पा लेता है। ठीक इसी प्रकार कर्मवादी दार्शनिक सब कुछ कर्म को मानकर अकेला हो जाता है, पीछे खिसक जाता है। बड़ी समस्या, बड़ा आश्चर्य कि काल, स्वभाव, नियति और कर्म—ये सब प्रधान बन गए और चेतनावान मनुष्य गौण हो गया। ये सब आगे आ गए, मनुष्य पीछे चला गया। क्या इस स्थिति को यो ही स्वीकार कर चलें? यदि इस स्थिति को स्वीकार करें तो फिर ध्यान, साधना करने की जरूरत ही क्या है? धर्म-कर्म करने की आवश्यकता

ही क्या है ? जैसा कर्म और नियति है वैसा अपने आप घटित हो जाएगा । क्या मनुष्य इतना बेचारा, इतना असहाय, इतना विपन्न और इतना दरिद्र है कि वह बाहर के बंधनों से बन्धा हुआ चले और अपने अस्तित्व का अनुभव ही न करे । यह बहुत दयनीय स्थिति बन गई है । यह स्थिति इसलिए बनी है कि व्यक्ति का दृष्टिकोण और चिन्तन एकांगी हो गया । उसने सचाई को पकड़ा पर एकांगी रूप में पकड़ा । उसको समग्रता से नहीं पकड़ा । जब तक समग्रता की दृष्टि से सत्य नहीं पकड़ा जाता तब पकड़ में आने वाला सत्य होता ही नहीं । तब तक वास्तविकता हस्तगत नहीं होती ।

हमारे दो मस्तिष्क हैं—एक है कंडिशनड माइंड और दूसरा है सूपर माइंड । एक है चेतन मन और दूसरा है अचेतन मन । मनोविज्ञान की भाषा में दो मस्तिष्क हैं—एक है एनीमल माइंड और दूसरा है ह्यूमन माइंड । ये दो-दो विद्याएं हैं । मनुष्य में जो एनीमल माइंड—पाशविक मस्तिष्क है, उसमें आदिकालीन संस्कार भरे पड़े हैं । उसमें क्रोध, घृणा, यौनवासना, ईर्ष्या—ये सारे संस्कार भरे हुए हैं । इन सारे आवेगों का उत्तरदायी है मनुष्य का पशु-मस्तिष्क या एनीमल माइंड, आदिम मस्तिष्क । दूसरे मस्तिष्क जो बाद में विकसित हुआ है, में उदात्त भावनाएं भरी हुई हैं । चेतन मस्तिष्क स्थूल मन है, जो शरीर के साथ काम कर रहा है और यह बुरी भावनाओं का भंडार है । दूसरा है अचेतन मन जो शक्तियों का भंडार है । कर्मशास्त्र या अध्यात्म की भाषा में कहा जा सकता है—एक है विशुद्ध चेतना वाले मस्तिष्क की वह परत जो विशुद्ध चेतना का प्रतिनिधित्व करती है और एक है अशुद्ध चेतना की वह परत जो कषायी चेतना का प्रतिनिधित्व करती है । हमारी चेतना दो रूपों में काम कर रही है । एक है कषायित चेतना का कार्य और दूसरा है कषायमुक्त चेतना का कार्य, निर्मल चेतना का कार्य । इन्हें हम जैन तत्त्व की पारिभाषिक शब्दावली में कह सकते हैं—एक है धायोपशमिक मस्तिष्क और दूसरा है औदयिक मस्तिष्क । कंडिशनड माइंड को औदयिक मस्तिष्क कहा जा सकता है और सूपर माइंड को धायोपशमिक मस्तिष्क कहा जा सकता है । औदयिक मस्तिष्क कर्म के उदय के साथ चंचल है, अनेक शक्तियों से बन्धा हुआ चलता है । यह चेतना कषाय से बन्धी हुई है, कंडिशनड है । यह स्वतंत्र नहीं है ।

सूपर माइंड है निर्मल चेतना, धायोपशमिक चेतना । यह जागृत अवस्था है ।

हमारे सामने दोनों स्थितियाँ हैं, दोनों मस्तिष्क हैं । एक है औदयिक भाव से बन्धी हुई चेतना या मस्तिष्क और दूसरी है धायोपशमिक भाव से बन्धी हुई चेतना या मस्तिष्क ।

मैंने 'अतीत से बंधा वर्तमान'—इस विषय में चर्चा की ।

संदर्भ में अपने उत्तरदायित्व से पलायन करने वाली मनःस्थिति अपने कर्तृत्व से भाग जाने वाली परिस्थिति की चर्चा की है। सुनने वाले इसमें उलझ सकते हैं। अब हमे औदयिक और क्षायोपशमिक मस्तिष्क के विषय में भी चर्चा करनी है और उस उलझन से निपटना है।

अतीत से मुक्त वर्तमान

हम चर्चा करते हैं स्वतंत्रता और परतन्त्रता की। कौन स्वतंत्र है और कौन परतंत्र? कौन उत्तरदायी है? इन प्रश्नों का उत्तर एकान्त की भाषा में नहीं दिया जा सकता। हम नहीं कह सकते कि हम पूर्ण स्वतंत्र हैं। हम यह भी नहीं कह सकते कि हम पूर्ण परतंत्र हैं। दोनों सापेक्ष हैं। हम स्वतंत्र भी हैं और परतंत्र भी हैं। जहां-जहां निरपेक्ष प्रतिपादन होता है वहां समस्या का समाधान नहीं होता; सत्य उपलब्ध नहीं होता, सत्य के नाम पर असत्य उपलब्ध होता है।

महान् वैज्ञानिक आइस्टीन ने सापेक्षवाद का प्रतिपादन किया और उसका आधार माना प्रकाश की गति को। उन्होंने प्रकाश की गति को स्टेडर्ड मानकर अनेक प्रयोग किए। प्रकाश की गति है एक सेकण्ड में एक लाख छियासी हजार मील की। इस आधार पर जो निर्णय लिए गए वे सारे सापेक्ष निर्णय हैं, निरपेक्ष नहीं। प्रकाश की गति सापेक्ष निर्णय है। प्रकाश की गति और तीव्र होती तो सारे निर्णय बदल जाते। काल छोटा भी हो जाता है और बड़ा भी हो जाता है। काल सिकुड़ जाता है सापेक्षता से। काल पीछे सरकता है और छलांग भी भरता है। काल का प्रतिक्रमण भी होता है और अतिक्रमण भी होता है। यह सारा सापेक्षता के आधार पर होता है। इसलिए सारे निर्णय सापेक्ष होते हैं। जहां सापेक्षता की विस्मृति होती है वहां तनाव पैदा होना है।

काल, स्वभाव, नियति, कर्म—ये सारे तत्त्व स्वतंत्रता को भीमित करते हैं, परतंत्रता को बढ़ाते हैं। आदमी काल में, स्वभाव से, नियति में और कर्म से बंधा हुआ है। बंधन के कारण वह पूर्ण स्वतंत्र नहीं है। वह परतंत्र है पर पूरा परतंत्र भी नहीं है। यदि वह पूरा परतंत्र होता तो उसका व्यक्तित्व ही समाप्त हो जाता। उसका मनुष्यत्व ही समाप्त हो जाता। और जाना का अस्तित्व ही नष्ट हो जाता। चेतना रहनी ही नहीं। उसका अपना गृह रहता नहीं। वह कठपुतली बन जाता। कठपुतली पूर्णतः परतंत्र होती है। उसे जैसे नचाया जाता है वैसे नाचती है। कठपुतली नचाने वाले के हथोले पर चलती है। उसका अपना कोई अस्तित्व या कर्तव्य नहीं है, चेतना नहीं है। जिनकी अपनी चेतना नहीं होती वे परतंत्र ही माने जाते हैं, वे स्वाधीन नहीं

परतत्र तो वह भी नहीं होता ।

प्राणी चेतनावान् है । उसकी अपनी चेतना है । जहा चेतना का अस्तित्व है वहां पूरी परतंत्रता की बात नहीं होती । दूसरी बात है—काल, कर्म आदि जितने भी तत्त्व है वे भी सीमित शक्ति वाले हैं । दुनियां में असीम शक्तिसंपन्न कोई नहीं है । सबसे शक्ति है और उस शक्ति की अपनी मर्यादा है । काल, स्वभाव नियति और कर्म—ये शक्ति-संपन्न है, पर इनकी शक्ति अमर्यादित नहीं है । लोगो ने मान रखा है कि कर्म सर्वशक्तिसंपन्न है । सब कुछ उससे होता है । यह भ्रान्ति है । यह टूटनी चाहिए । सब कुछ कर्म से नहीं होता । यदि सब कुछ कर्म से ही होता तो मोक्ष होता ही नहीं । आदमी कभी मुक्त नहीं हो पाता । चेतना का अस्तित्व ही नहीं होता । कर्म की अपनी एक सीमा है । वह उसी सीमा में अपना फल देता है, विपाक देता है । वह शक्ति की मर्यादा में ही काम करता है ।

व्यक्ति अच्छा या बुरा कर्म अर्जित करता है । वह फल देता है, पर कब देता है, उस पर भी बधन है । उसकी मर्यादा है, सीमा है । मुक्तभाव से वह फल नहीं देता । द्रव्य, क्षेत्र, काल और भाव—ये उसकी सीमाएं हैं । प्रत्येक कर्म का विपाक होता है । माना जाता है कि दर्शनावरणीय कर्म का विपाक होता है तब नीद आती है । मैं आपसे पूछना चाहता हूं, अभी आपको नीद नहीं आ रही है । आप दत्तचित्त होकर प्रवचन सुन रहे हैं तो क्या दर्शनावरणीय कर्म का उदय या विपाक समाप्त हो गया ? दिन में नीद नहीं आती तो क्या दिन में दर्शनावरणीय कर्म का उदय समाप्त हो गया ? रात को सोने का समय है । उस समय नीद आने लगती है, पहले नहीं आती । तो क्या दर्शनावरणीय कर्म का उदय समाप्त हो गया ? कर्म विद्यमान है, चालू है, पर विपाक देता है द्रव्य के साथ, काल और क्षेत्र के साथ । एक क्षेत्र में नीद बहुत आती है और दूसरे क्षेत्र में नीद नहीं आती । एक काल में नीद बहुत सताती है और दूसरे काल में गायब हो जाती है । क्षेत्र और काल—दोनों निमित्त बनते हैं कर्म के विपाक में । बेचारे नारकीय जीवों को नीद कभी आती ही नहीं । कहां से आएगी । वे इतनी सधन पीड़ा भोगते हैं कि नीद हराम हो जाती है । तो क्या यह मान ले कि नारकीय जीवों में दर्शनावरणीय कर्म समाप्त हो गया ? नहीं, उनमें दर्शनावरणीय कर्म का अस्तित्व है, पर क्षेत्र या वेदना का ऐसा प्रभाव है कि नीद आती ही नहीं । प्रत्येक कर्म द्रव्य, क्षेत्र, काल, भाव, जन्म आदि-आदि परिस्थितियों के साथ अपना विपाक देता है । ये सारी कर्म की सीमाएं हैं । कर्म सब कुछ नहीं करता । जब व्यक्ति जागरूक होता है तब किया हुआ कर्म भी टूटता-सा लगता है । कर्म में कितना परिवर्तन होता है, इसको समझना चाहिए । भगवान् महावीर ने कर्म का जो दर्शन दिया, उसे सही नहीं समझा गया, कम

समझा गया। अन्यथा कर्मवाद के विषय में इतनी गलत मान्यताएं नहीं होती। आज भारतीय मानस में कर्मवाद और भाग्यवाद की इतनी भ्रान्तपूर्ण मान्यताएं घर कर गई हैं कि आदमी उन मान्यताओं के कारण बीमारी भी भुगतता है, कठिनाइयां भी भुगतता है और गरीबी भी भुगतता है। गरीब आदमी यही सोचता है कि भाग्य में ऐसा ही लिखा है, अतः ऐसे ही जीना है। बीमार आदमी भी यही सोचता है कि भाग्य में बीमारी का लेख लिखा हुआ है, अतः रुग्णावस्था में ही जीना है। वह हर कार्य में कर्म का वहाना लेता है और दुःख भोगता जाता है। आज उसकी आदत ही बन गई है कि वह प्रत्येक कार्य में वहाना ढूँढता है।

एक न्यायाधीश के सामने एक मामला आया। लड़ने वाले थे पति और पत्नी। पत्नी ने शिकायत की कि मेरे पति ने मेरा हाथ तोड़ डाला। जज ने पति से पूछा—क्या तुमने हाथ तोड़ा है? उसने कहा—हां! मैं शराब पीता हूँ। गुस्सा आ गया और मैंने पत्नी का हाथ तोड़ डाला।” जज ने सोचा—घरेलू मामला है। पति को समझाया, मारपीट न करने की बात कही और केश समाप्त कर दिया।

कुछ दिन बीते। उसी जज के समक्ष वे दोनों—पति-पत्नी पुनः उपस्थित हुए। पत्नी ने शिकायत के स्वर में कहा—“इन्होंने मेरा दूसरा हाथ भी तोड़ डाला है।” “जज ने पति से पूछा, उसने अपना अपराध स्वीकार करते हुए कहा—‘जज महोदय! मुझे शराब पीने की आदत है। एक दिन मैं शराब पीकर घर आया। मुझे देखते ही पत्नी बोली—शराबी आ गया। शराब की भांति मैं उस गाली को भी पी गया।’ इतने में ही पत्नी फिर बोली—‘न्यायाधीश भी निरा मूर्ख है, आज ये कारावास में होते तो मेरा दूसरा हाथ नहीं टूटता।’ जब पत्नी ने यह कहा तब मैं अपने आपे से बाहर हो गया। मैंने स्वयं का अपमान तो धैर्यपूर्वक सह लिया पर न्यायाधीश का अपमान नहीं सह सका और मैंने इसका हाथ तोड़ डाला। यह मैंने न्यायाधीश के सम्मान की रक्षा के लिए किया था। मैं अपराधी नहीं हूँ।”

आदमी को वहाना चाहिए। वहाने के आधार पर वह अपनी कमजोरियाँ छुपाता है। और इस प्रक्रिया से अनेक नमस्त्राएं खटी होती हैं। यदि आदमी नाफ होता, वहानावाजी से मुक्त होता तो नमस्त्राएं इतनी नहीं होतीं।

कर्म और भाग्य का वहाना भी बड़ा वहाना बन गया है। हमारे अनेक नमस्त्राएं उभर रही हैं। इन नमस्त्राओं का परिणाम आदमी को स्वयं भुगतना पड़ रहा है। वह परिणामों को भोगता जा रहा है। नद दृष्टिगोचर, मान्यताएं और धारणाएं गन्त होती हैं नद उन्हें परिणामों में उबारने या ना कोई नहीं होता।

‘सब कुछ कर्म ही करता है’—यह अत्यन्त भ्रान्त धारणा है। आदमी ने सापेक्षता को विस्मृत कर दिया। सब कुछ कर्म से नहीं होता।

काल, स्वभाव, नियति, पुराकृत [हमारा क्या हुआ] और पुरुषार्थ—ये पांच तत्त्व हैं। इन्हें समवाय कहा जाता है। ये पांचों सापेक्ष हैं। यदि किसी एक को प्रधानता देंगे तो समस्याएँ खड़ी हो जाएंगी। काल प्रकृति का एक तत्त्व है। प्रत्येक पदार्थ का स्वभाव अपना-अपना होता है। नियति सार्व-भौम नियम है, जागतिक नियम है। यह सब पर समान रूप से लागू होता है। व्यक्ति स्वयं कुछ करता है। मनसा, वाचा, कर्मणा, जाने-अनजाने, स्थूल या सूक्ष्म प्रवृत्ति के द्वारा जो किया जाता है, वह सारा का सारा अंकित होता है। जो पुराकृत—किया गया है, उसका अंकन और प्रतिबिम्ब होता है। प्रत्येक क्रिया अंकित होती है और उसकी प्रतिक्रिया भी होती है। क्रिया और प्रतिक्रिया का सिद्धांत कर्म की क्रिया और प्रतिक्रिया का सिद्धांत है। करो, उसकी प्रतिक्रिया होगी। गहरे कुएं में बोलेगे तो उसकी प्रतिध्वनि अवश्य होगी। ध्वनि की प्रतिध्वनि होती है। बिम्ब का प्रतिबिम्ब होता है। क्रिया की प्रतिक्रिया होती है। यह सिद्धान्त है दुनिया का। प्रत्येक व्यक्ति की प्रवृत्ति का परिणाम होता है और उसकी प्रवृत्ति होती है। कर्म अपना किया हुआ होता है। कर्म का कर्त्ता स्वयं व्यक्ति है और परिणाम उसकी कृति है, यह प्रतिक्रिया के रूप में सामने आती है। इसलिए इसे कहा जाता है—पुराकृत। इसका अर्थ है—पहले किया हुआ। पांचवां तत्त्व है—पुरुषार्थ। कर्म और पुरुषार्थ—दो नहीं, एक ही है। एक ही तत्त्व के दो नाम हैं। इनमें अन्तर इतना-सा है कि वर्तमान का पुरुषार्थ ‘पुरुषार्थ’ कहलाता है और अतीत का पुरुषार्थ ‘कर्म’ कहलाता है। कर्म पुरुषार्थ के द्वारा ही किया जाता है, कर्त्तृत्व के द्वारा ही किया जाता है। आदमी पुरुषार्थ करता है। पुरुषार्थ करने का प्रथम क्षण पुरुषार्थ कहलाता है और उस क्षण के बीत जाने पर वही पुरुषार्थ कर्म नाम से अभिहित होता है।

ये पांच तत्त्व हैं। पांचो सापेक्ष हैं। सर्व शक्तिमान् एक भी नहीं है। सब की शक्तियाँ सीमित हैं, सापेक्ष हैं। इसी आधार पर हम कह सकते हैं कि हम स्वतन्त्र भी हैं और परतन्त्र भी हैं।

दूसरा प्रश्न है—उत्तरदायी कौन ? काल, स्वभाव, नियति और कर्म—ये सब हमें प्रभावित करते हैं, पर चारों उत्तरदायी नहीं हैं। उत्तरदायी है व्यक्ति का अपना पुरुषार्थ, अपना कर्त्तृत्व। आदमी किसी भी व्यवहार या आचरण के दायित्व से छूट नहीं सकता। यह वहाना नहीं बनाया जा सकता कि ‘योग ऐसा ही था, कर्म था, नियति और स्वभाव था, इसलिए ऐसा घटित हो गया।’ ऐसा सोचना या वहाना करना गलत होगा। अपने उत्तरदायित्व को हमें स्वीकारना होगा। हमें यह कहना होगा कि अपने आचरण और

व्यवहार का सारा उत्तरदायित्व हम पर है। 'उत्तरदायी कौन' की मीनाना में मैंने पहले कहा था कि भिन्न-भिन्न क्षेत्र के व्यक्ति भिन्न-भिन्न तत्वों को उत्तरदायी वक्तते हैं। मनोवैज्ञानिक, रासायनिक, शरीरशास्त्री और कई-कई अपने-अपने दर्शन के अनुसार पृथक्-पृथक् तत्वों को उत्तरदायी कहते हैं। पर ये सब उत्तर नापेज हैं। शरीर में उत्पन्न होने वाले रसायन हमें प्रभावित करते हैं, नाड़ी-संस्थान हमें प्रभावित करता है, वातावरण और परिस्थिति हमें प्रभावित करती है। ये सब प्रभावित करने वाले तत्व हैं, पर उत्तरदायित्व किसी एक का नहीं है। किसका होगा ? ये सब अचेतन हैं। कल अचेतन है, पदार्थ का सम्भाव अचेतन है, नियति और कर्म अचेतन है। हमारा सन्धितंत्र और नाड़ीतंत्र भी अचेतन है। परिस्थिति और वातावरण भी अचेतन है। पूरा का पूरा तंत्र अचेतन है, फिर उत्तरदायित्व कौन स्वीकारेगा ? अचेतन कभी उत्तरदायी नहीं हो सकता। उसमें उत्तरदायित्व का बोध नहीं होता। वह दायित्व का निर्वाह भी नहीं करता। दायित्व का प्रश्न चेतना से जुड़ा हुआ है। चेतना के संदर्भ में ही उन पर मीनाना की जा सकती है। जहाँ ज्ञान होता है वहाँ उत्तरदायित्व का प्रश्न आता है। जब सब अंधे ही अंधे हैं, वहाँ दायित्व किनका होगा ? अंधों के साम्राज्य में दायित्व किनका ? सब पागल ही पागल हों तो दायित्व कौन लेगा ? पागलों के साम्राज्य में जो पागल नहीं होता, उसे भी पागल बन जाना पड़ता है। यदि वह पागल नहीं बनता है तो मुख में जो नहीं सकता। दायित्व की बात बेदल चेतना जगत् में आती है। जहाँ चेतना का विवेक और बोध है और दायित्व-निर्वाह की क्षमता है। हमारा पुरुषार्थ चेतना से जुड़ा हुआ है। पुरुषार्थ चेतना से निकलने वाली वे रश्मियाँ हैं जिनके साथ दायित्व का बोध और दायित्व का निर्वाह जुड़ा हुआ है।

हमारा पुरुषार्थ उत्तरदायी होता है। हमने हम असीमापर नहीं कर सकते। हमें अत्यन्त ऋजुता के साथ अपने व्यवहार और आचरण का दायित्व ओढ़ लेना चाहिए। उसमें कोई शिथिल नहीं होनी चाहिए। सब का हम अपने आचरण और व्यवहार के उत्तरदायित्व का अनुभव नहीं करेंगे तब तक उनमें परिष्कार भी नहीं कर सकेंगे।

है कि आदमी कर्म से बंधा हुआ है। अतीत से बंधा हुआ है। महावीर ने कहा—‘किया हुआ कर्म भुगतना पड़ेगा।’ यह सामान्य सिद्धांत है। इसके कुछ अपवाद-सूत्र भी हैं। कर्मवाद के प्रसंग में भगवान् महावीर ने उदीरणा, संक्रमण, उद्वर्तन और अपवर्तन के सूत्र भी दिए। उन्होंने कहा—‘कर्म को बदला जा सकता है, कर्म को तोड़ा जा सकता है, कर्म को पहले भी किया जा सकता है, कर्म को बाद में भी किया जा सकता है। यदि पुरुषार्थ सक्रिय हो, जागृत हो तो हम जैसा चाहें वैसे रूप में कर्म को बदल सकते हैं।’ संक्रमण का सिद्धांत कर्मवाद की बहुत बड़ी वैज्ञानिक देन है। मैंने इस पर जैसे-जैसे चिंतन किया, मुझे प्रतीत हुआ कि आधुनिक ‘जीन विज्ञान’ की जो नई वैज्ञानिक धारणाएं और मान्यताएं आ रही हैं, वे इसी संक्रमण सिद्धान्त की उपजीवी हैं। आज के वैज्ञानिक इस प्रयत्न में लगे हुए हैं कि ‘जीन’ को यदि बदला जा सके तो पूरी पीढ़ी का कार्याकल्प हो सकता है। यदि ऐसा कोई टेक्निक प्राप्त हो जाए, कोई सूत्र हस्तगत हो जाए, जिससे ‘जीन’ में परिवर्तन लाया जा सके तो अकल्पित क्रांति घटित हो सकती है। यह ‘जीन’ व्यक्तित्व निर्माण का घटक तत्त्व है।

संक्रमण का सिद्धांत जीन को बदलने का सिद्धान्त है। संक्रमण से जीन को बदला जा सकता है। कर्म परमाणुओं को बदला जा सकता है। बड़ा आश्चर्य हुआ जब एक दिन हमने इस सूत्र को समझा। बड़े-बड़े तत्त्वज्ञ मुनि भी इस सिद्धांत को आश्चर्य से देखने लगे। एक घटना याद आती है। मैं अपनी पहली पुस्तक ‘जीव-अजीव’ लिख रहा था। उस समय हमारे सघ के मुनि रंगलालजी (बाद में वे संघ से पृथक् हो गए) उनके सामने मेरी पुस्तक का एक अंश आया। उसमें चर्चा थी कि पाप को पुण्य में बदला जा सकता है और पुण्य को पाप में बदला जा सकता है। मुनि रंगलालजी ने कहा—‘यह नहीं हो सकता। इस पर पुनश्चितन करना चाहिए मैंने सोचा—आगम के विशेष अध्येता मुनि ऐसा कह रहे हैं, मुझे पुनः सोचना चाहिए। मैंने उन मुनि से कहा—‘क्या यह सम्भव नहीं है कि किसी ने पाप कर्म का बंध किया, किन्तु बाद में वही व्यक्ति अच्छा पुरुषार्थ करता है तो क्या, जो कुफल देने वाला है, वह पुण्य के रूप में नहीं बदल जाएगा? इसी प्रकार एक व्यक्ति ने पुण्य कर्म का बंध किया, किन्तु बाद में इतने बुरे कर्म किए, बुरा आचरण और व्यवहार किया, तो क्या वे पुण्य के परमाणु पाप के रूप में नहीं बदल जाएंगे? उन्होंने कहा—‘ऐसा तो हो सकता है। मैंने कहा—यही तो मैंने लिखा है। यही तो संक्रमण का सिद्धान्त है।’

एक कथा के माध्यम से यह बात और स्पष्टता से समझ में आ जाती है —

दो भाई थे। एक बार दोनों एक ज्योतिषी के पास गए। बड़े भाई

ने अपने भविष्य के बारे में पूछा। ज्योतिषी ने कहा—‘तुम्हें कुछ ही दिनों के पश्चात् सूली पर लटकना पड़ेगा। तुम्हें सूली की सजा मिलेगी।’ छोटे भाई ने भी अपना भविष्य जानना चाहा। ज्योतिषी बोला—‘तुम भाग्यवान् हो। तुम्हें कुछ ही समय पश्चात् राज्य मिलेगा, तुम राजा बनोगे।’ दोनों आश्चर्य-चकित रह गए। कहां राज्य और कहां सूली की सजा? असंभव-सा था। दोनों घर आ गए। बड़े भाई ने सोचा—ज्योतिषी ने कहा है, संभव है वह बात मिल जाए। अब मुझे संभल कर कार्य करना चाहिए। वह जागरूक और अप्रमत्त बन गया। उसका व्यवहार और आचरण सुधर गया। उसे मौत सामने दीख रही थी। जब मौत सामने लगती है तब हर आदमी बदल जाता है। बड़े-से-बड़ा नास्तिक भी मरते-मरते आस्तिक बन जाता है। ऐसे नास्तिक देखे हैं जो जीवनभर नास्तिकता की दुहाई देते रहे, पर जीवन के अन्तिम क्षणों में पूर्ण आस्तिक बन गए। बड़े भाई का दृष्टिकोण बदल गया, आचरण और व्यवहार बदल गया और उसके व्यक्तित्व का पूरा रूपान्तरण हो गया।

छोटे भाई ने सोचा—राज्य मिलने वाला है, अब चिन्ता ही क्या है? वह प्रमादी बन गया। उसका अहं उभर गया। अब वह आदमी को कुछ भी नहीं समझने लगा। एक-एक कर अनेक बुराइयां उसमें आ गईं। भविष्य में मदिरा प्राप्त होने वाली राज्यसत्ता के लोभ ने उसे अंधा बना डाला। सत्ता का मादकपन अनूठा होता है। उसकी स्मृति मात्र आदमी को पागल बना देती है। वह सत्ता के मद में मदोन्मत्त हो गया। वह इतना बुरा व्यवहार और आचरण करने लगा कि जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती।

कुछ दिन बीते। बड़ा भाई कही जा रहा था। उसके पैर में सूल चुभी और वह उसके दर्द को कुछ दिनों तक भोगता रहा। छोटा भाई एक अटवी से गुजर रहा था। उसकी दृष्टि एक स्थान पर टिकी। उसने उस स्थान को खोदा और वहां गड़ी मोहरों की थैली निकाल ली।

चार महीने बीत गए। दोनों पुनः ज्योतिषी के पास गए। दोनों ने कहा—‘ज्योतिषीजी! आपकी दोनों बातें नहीं मिलीं। न सूली की सजा ही मिली और न राज्य ही मिला।’ ज्योतिषी पहुंचा हुआ था। बड़ा निमिग्न था। उसने बड़े भाई की ओर मुड़कर कहा—‘मिरी बातें जगत्त्व ही नहीं सकती। तुमने अच्छा आचरण किया। अन्यथा तुम पकड़े जाते और तुम्हें सूली की सजा मिलती। पर वह सूली की सजा तब से टल गई। बजाओ, तुम्हारे पैर में सूल चुभी या नहीं?’ छोटे भाई ने कहा—‘तुम्हें राज्य प्राप्त होने वाला था। पर तुम प्रमत्त बने, बुरा आचरण करने लगे। तुम्हारा राज्य नाम मोहरों में टल गया।’

इसने यह स्पष्ट होता है कि संचित पुण्य पुने पुण्यायं से नार में ददत जाते हैं और संचित पाप अच्छे पुण्यायं से पुण्य में ददत जाते हैं। यह स्पष्ट

होता है, किया जाता है ।

मुनिजी को फिर मैंने कहा—यह जैन दर्शन का मान्य सिद्धांत है और मैंने इसी का 'जीव-अजीव' पुस्तक में विमर्श किया है । स्थानांग सूत्र में चतुर्भंगी मिलती है—

चउच्चिहे कम्मे पणत्ते, तं जहां—

सुभे नाम मेगे सुभविवागे,

सुभे नाम मेगे असुभविवागे,

असुभे नाम मेगे सुभविवागे,

असुभे नाम मेगे असुभविवागे । (ठाणं ४।६०३)

एक होता है शुभ, पर उसका विपाक होता है अशुभ । दूसरे शब्दों में बन्धा हुआ है पुण्य कर्म, पर उसका विपाक होता है पाप । बन्धा हुआ है पाप कर्म, पर उसका विपाक होता है पुण्य । कितनी विचित्र बात है । यह सारा संक्रमण का सिद्धांत है । शेष दो विकल्प सामान्य है । जो अशुभ रूप में बंधा है, उसका विपाक अशुभ होता है और जो शुभ रूप में बन्धा है, उसका विपाक शुभ होता है । इन दो विकल्पों में कोई विमर्शनीय तत्त्व नहीं है, किन्तु दूसरा और तीसरा—ये दोनों विकल्प महत्वपूर्ण हैं और संक्रमण के सिद्धांत के प्ररूपक हैं । संक्रमण का सिद्धांत पुरुषार्थ का सिद्धांत है । ऐसा पुरुषार्थ होता है अशुभ शुभ में और शुभ अशुभ में बदल जाता है ।

इस सदर्थ में हम पुरुषार्थ का मूल्यांकन करें और फिर सोचें कि दायित्व और कर्तृत्व किसका है ? हम इस निष्कर्ष पर पहुंचेंगे कि सारा दायित्व और कर्तृत्व है पुरुषार्थ का । अच्छा पुरुषार्थ कर आदमी अपने भाग्य को बदल सकता है । अनेक बार निमित्तज्ञ बताते हैं—भाई ! तुम्हारा भाग्य अच्छा है, पर अच्छा कुछ भी नहीं होता । क्योंकि वे अपने भाग्य का ठीक निर्माण नहीं करते, पुरुषार्थ का ठीक उपयोग नहीं करते । पुरुषार्थ का उचित उपयोग न कर सकने के कारण अच्छा कुछ भी नहीं हुआ और बेचारा झूठा हो गया, उसकी भविष्यवाणी असत्य हो गई ।

ज्योतिपी ने किसी को कहा कि तुम्हारा भविष्य खराब है । उस व्यक्ति ने उसी दिन से अच्छा पुरुषार्थ करना प्रारम्भ कर दिया और उसका भविष्य अच्छा हो गया । ।

सुकरात के सामने एक व्यक्ति आकर बोला—'मैं तुम्हारी जन्म-कुडली देखना चाहता हूं ।' सुकरात बोला—अरे ! जन्मा तव जो जन्मकुडली बनी थी, उसे मैं गलत कर चुका हूं । मैं उसे बदल चुका हूं । अब तुम उसे क्या देखोगे ?

पुरुषार्थ के द्वारा व्यक्ति अपनी जन्म-कुडली को भी बदल देता है । ग्रहों के फल-परिणामों को भी बदल देता है, भाग्य को बदल देता है । इस

दृष्टि से मनुष्य का ही कर्तृत्व है, उत्तरदायित्व है। महावीर ने पुरुषार्थ के सिद्धांत पर बल दिया, पर एकांगी दृष्टिकोण की स्थापना नहीं की। उन्होंने सभी तत्त्वों के समवेत कर्तृत्व को स्वीकार किया, पर उत्तरदायित्व किसी एक तत्त्व का नहीं माना।

भगवान् महावीर के समय की घटना है। शकडाल नियतिवादी था। भगवान् महावीर उसके घर ठहरे। उसने कहा—‘भगवन् ! सब कुछ नियति से होता है ! नियति ही परम तत्त्व है ?’ भगवान् महावीर बोले—‘शकडाल ! तुम घड़े बनाते हो। बहुत बड़ा व्यवसाय है तुम्हारा। तुम कल्पना करो। तुम्हारे आवे से अभी-अभी पककर पाच सौ घड़े बाहर निकाले गए हैं। वे पड़े हैं। एक आदमी लाठी लेकर आता है और सभी घड़ों को फोड़ देता है। इस स्थिति में तुम क्या करोगे ?’

शकडाल बोला—‘मैं उस आदमी को पकड़ कर मारुंगा, पीटूंगा।

महावीर बोले—‘क्यों ?’

शकडाल ने कहा—‘उसने मेरे घड़े फोड़े हैं, इसलिए वह अपराधी है।’

महावीर बोले—‘बड़े आश्चर्य की बात है। सब कुछ नियति करवाती है। वह आदमी नियति से वन्धा हुआ था। नियति ने ही घड़े फुड़वाए हैं। उस आदमी का इसमें दोष ही क्या है ?’

यह चर्चा आगे बढ़ती है और अंत में शकडाल अपने नियति के सिद्धांत को आगे नहीं खींच पाता, वह निरुत्तर हो जाता है।

पुरुषार्थ का अपना दायित्व है। कोई भी आदमी यह कहकर नहीं दब सकता कि मेरी ऐसी ही नियति थी। हमें सचाई का, यथार्थता का अनुभव करना होगा।

इस चर्चा का निष्कर्ष यह है कि अप्रमाद बटे और प्रमाद घटे, जाग-रुकता बढ़े और मूर्च्छा घटे। पुरुषार्थ का उपयोग सही दिशा में बटे और गलत दिशा में जाने वाला पुरुषार्थ टूटे। हम अपने उत्तरदायित्व का अनुभव करें।

प्रतिक्रमण

हमारा शरीर अनेक नियमों से बधा हुआ है और अनेक रहस्यों से भरा हुआ है। इस शरीर में अनगिन रहस्य हैं। उनको जानना है। हमारी यात्रा स्थूल से सूक्ष्म की ओर हो। हमें स्थूल से यात्रा करनी है और पहुंचना है सूक्ष्म तक। हमें चलते चलना है। जो स्थूल में अटक जाता है, वह भटक जाता है। वह कहीं का नहीं रहता। आज आदमी की दृष्टि स्थूल को पकड़ने वाली बनी हुई है। वह स्थूल को देख लेता है, सूक्ष्म उसकी पकड़ में नहीं आता। इसका कारण है कि वह सूक्ष्म तक जाने का अभ्यास नहीं करता, प्रयोग नहीं करता।

मैं स्थूल से सूक्ष्म की यात्रा पर आपको ले चलता हूं। यह शरीर स्थूल है। यह सूक्ष्म कोशिकाओं—बायोलोजिकल सेल्स—से निर्मित है। लगभग ६०-७० खरब कोशिकाएं हैं। हम इन्हें जैन दर्शन के इस प्रतिपादन के संदर्भ में समझे कि सूई की नोक टिके उतने से स्थान में निगोद के अनन्त जीव समा सकते हैं। निगोद वनस्पति का एक विभाग है। यह सूक्ष्म रहस्य-पूर्ण बात है। पर आज का विज्ञान भी अनेक सूक्ष्मताओं का प्रतिपादन करता है। शरीर में खरबों कोशिकाएं हैं। उन कोशिकाओं में होते हैं गुणसूत्र। प्रत्येक गुणसूत्र दस हजार 'जीन' से बनता है। वे सारे संस्कार-सूत्र हैं। हमारे शरीर में छयालीस क्रोमोसोम होते हैं। वे बनते हैं जीन से, संस्कार-सूत्रों से। संस्कार-सूत्रों से एक क्रोमोसोम बनता है। संस्कार सूत्र सूक्ष्म है, जीन सूक्ष्म है।

आज का शरीरविज्ञान मानता है कि शरीर का महत्वपूर्ण घटक है—'जीन'। यह संस्कार-सूत्र है। यह अत्यन्त सूक्ष्म है। प्रत्येक 'जीन' में साठ लाख आदेश लिखे हुए होते हैं। कल्पना करें इस सूक्ष्मता की। व्यक्ति क्या करेगा? उसकी शक्ति, पुरुषार्थ, कर्तृत्व, चेतना कितनी है? एक-एक जीन में साठ-साठ लाख आदेश अंकित हैं। तब प्रश्न होता है कि हमारा कर्तृत्व, हमारा पुरुषार्थ और हमारी चेतना कहां है? क्या वह एक क्रोमोसोम और 'जीन' में नहीं है क्या? इसीलिए तो इतनी तरतमता है एक व्यक्ति से दूसरे व्यक्ति में। सबका पुरुषार्थ समान नहीं होता, सबकी चेतना समान नहीं होती, इस असमानता का कारण प्राचीन भाषा में, कर्मशास्त्र की भाषा में 'कर्म' है।

एक बार गणधर गौतम ने भगवान् महावीर से पूछा—भंते ! विश्व मे सर्वत्र तरतमता दिखाई देती है । किसी में ज्ञान कम होता है और किसी मे अधिक । इसका कारण क्या है ? भगवान् बोले—गौतम ! इस तरतमता का कारण है 'कर्म' ।

यदि आज के जीवविज्ञानी से पूछा जाए कि विश्व की विषमता या तरतमता का कारण क्या है, तो वह कहेगा कि सारी तरतमता का एक-मात्र कारण है—'जीन' ।

जैसा 'जीन' होता है, गुणसूत्र होता है, आदमी वैसा ही बन जाता है । उसका स्वभाव और व्यवहार वैसा ही हो जाता है । यह 'जीन' सभी संस्कार-सूत्रों तथा सारे विभेदों का मूल कारण है । विज्ञान की भाषा मे कहा जाता है कि एक एक 'जीन' पर साठ-साठ हजार आदेश लिखे हुए होते हैं तो कर्मशास्त्र की भाषा मे कहा जा सकता है कि कर्म-स्कन्ध मे अनन्त आदेश लिखे हुए होते हैं । अभी तक विज्ञान 'जीन' तक ही पहुँच पाया है और यह 'जीन' इस स्थूल शरीर का ही घटक है, किन्तु कर्म सूक्ष्मशरीर का घटक है । इस स्थूल शरीर के भीतर तँजस शरीर है, बिद्युत् शरीर है । वह सूक्ष्म है । इससे भी सूक्ष्म शरीर है कर्मशरीर । यह सूक्ष्मतम है । इसके एक-एक स्कन्ध पर अनन्त-अनन्त लिपियां लिखी हुई हैं । हमारे पुरुषार्थ का, अच्छाइयों और बुराइयों का, न्यूनताओं और विशेषताओं का सारा लेखा-जोखा और सारी प्रतिक्रियाएं कर्मशरीर मे अंकित हैं । वहाँ से जैसे स्यन्दन आते हैं, आदमी वैसा ही व्यवहार करने लग जाता है । हमारा पुरुषार्थ इसके नाथ जुड़ा हुआ होता है । कर्म ही सब कुछ नहीं है । कर्तृत्व और पुरुषार्थ भीतर मे आ रहा है, भीतर मे प्रतिष्ठित है । किन्तु उसका मूल अवस्था न 'जीन' है और न कर्मशरीर है । ये तो बीच के माध्यम हैं जो अपना-अपना कार्य करते हैं । मूल शक्ति का स्रोत है आत्मा । सारी शक्ति वहाँ से आती है । ये बीच के स्तंभ केवल तारतम्य पैदा करने वाले होते हैं । शक्ति के मूल स्रोत नहीं हैं । पुरुषार्थ, कर्तृत्व, वीर्य, अन्तःस्फुरणाएं—ये सारे आत्मा से आ रहे हैं । हमें वहाँ तक पहुँचना है ।

मैं एक सीधा-सा प्रश्न उपस्थित करता हूँ । प्रत्येक भारतीय दर्शन तथा धर्म मे विश्वास करने वाला व्यक्ति चिन्तन करे । कर्म एक माध्यम है जो प्रत्येक प्राणी को प्रभावित करता है, पर वही सब कुछ नहीं है । यदि हमें ही सब कुछ हो तो आत्मा कोई त्याग कर ही नहीं सकती । कोई भी कर्म ऐसा नहीं है जो त्याग करा सके, त्याग के लिए प्रेरित कर सके । कर्म का फल है व्यक्ति को भोग की ओर ले जाना । त्याग की ओर ले जाना — यह कार्य नहीं है । वैदवीय कर्म, नास्तिक्य कर्म, जायुष्य कर्म, शोक कर्म—ये सभी पौरुषाणि मंथन करने वाले कर्म हैं । नानाजन्य कर्म और संन्यास

कर्म—ये दोनों ज्ञान और दर्शन को आवृत करने वाले कर्म हैं। मोहनीय कर्म मूच्छा पैदा करने वाला कर्म है। अन्तराय कर्म शक्ति में बाधा उत्पन्न करने वाला कर्म है। ये आठ कर्म हैं। इनमें से एक कर्म भी ऐसा नहीं है जो त्याग की ओर ले जा सके। फिर भी भोग में आकठ डूबा हुआ व्यक्ति, पदार्थों में आसक्त रहने वाला व्यक्ति, त्याग की ओर क्यों जाता है? क्यों उसके मन में त्याग की भावना जागती है? इसका कारण क्या है? कोई न कोई कारण अवश्य होना चाहिए। कारण पर विचार करने पर ज्ञात होता है कि केवल कर्म ही नहीं हैं। हमारे भीतर एक ऐसी शक्ति है, चेतना है, जो निरन्तर संघर्षरत है और जो मनुष्य को शुद्ध चेतना की अवस्था तक ले जाना चाहती है। वह स्वबोध की अवस्था है, आत्मा के सहज स्वरूप की अवस्था है, सहज आनन्द की अवस्था है। उस ओर जाने की सहज प्रेरणा है हमारी। यदि यह सहज प्रेरणा नहीं होती तो आदमी विषयों में इतना आसक्त हो जाता कि वह त्याग की बात कभी सोच ही नहीं पाता, परमार्थ की ओर कभी डग भर ही नहीं पाता। स्वार्थ और परार्थ में वह केवल स्वार्थ की बात ही सोचता, परार्थ की ओर ध्यान ही नहीं देता। वह फिर घर-गृहस्थी के धंधों में इतना उलझ जाता कि उसके बाहर कभी दृष्टि ही नहीं डाल पाता। उठते-बैठते, सोते-जागते वह उसी में उलझा रहता।

एक व्यापारी था। वह व्यापार में आकठ डूबा हुआ था। सोते-जागते केवल व्यापार के ही स्वप्न देखता था। एक रात वह सो रहा था। सपना आया। ग्राहक ने कपड़ा मांगा। उसने कपड़ा देने की धुन में अपनी ओढ़ी हुई चादर फाड़ डाली। पत्नी जाग गई और उसे चादर फाड़ते देख लिया। उसने कहा—अरे, यह क्या कर रहे हो? चादर क्यों फाड़ रहे हो? वह बोला—कमबख्त! घर पर तो पीछा नहीं छोड़ती, दूकान पर भी आ धमकी।

आदमी इतना आसक्त हो जाता है कि वह त्याग की बात सोच ही नहीं सकता। एक ओर भोग है, एक ओर त्याग है। भोग प्रिय होता है त्याग प्रिय नहीं होता। फिर भी भोगों को त्यागने की भावना आती है। ऐसा क्यों होता है? भोग आपात-भद्र होते हैं और परिणाम-विरस, किन्तु त्याग आपात-विरस होते हैं और परिणाम-भद्र होते हैं। पदार्थ की प्रकृति है कि वह प्रारंभ में प्रिय लगता है, पर वाद में अप्रिय बन जाता है। जैसे-जैसे पदार्थ का सेवन बढ़ता है, वैसे-वैसे अप्रियता भी बढ़ती है। भोग में रहा हुआ आदमी भोग में रहता है। उसके पीछे कर्म की प्रेरणा है। कर्म ही उसे भोग में बनाए रखते हैं। कर्म अचेतन है। अचेतन की प्रेरणा अचेतन की ओर ले जाती है। कर्म की प्रेरणा में प्रेरित व्यक्ति भोग में आसक्त हो सकता है, भोग-परतन्त्र हो सकता है। यह बात समझ में आ सकती है, पर भोग में रहने वाला आदमी त्याग की ओर जाता है, यह किसकी प्रेरणा है? कोई

भी कर्म ऐसा नहीं है जो इस ओर जाने की प्रेरणा दे। इस प्रेरणा के साथ कर्म का कोई संबंध नहीं है। इस प्रेरणा का मूल घटक है आत्मा। हमारे भीतर चेतना की एक शुद्ध धारा बहती है, निरन्तर बहती है। एक क्षण भी ऐसा नहीं आता कि वह चैतन्य की धारा रुक जाए, चेतना लुप्त हो जाए। यदि चेतना लुप्त हो जाती है तो सारी बात समाप्त हो जाती है, चेतन अचेतन बन जाता है। पर ऐसा कभी होता नहीं। चेतना की ज्योति कम से कम हो, पर वह निरन्तर जलती रहती है।

रूस के एक जीव वैज्ञानिक प्रो० तारासोव ने लिखा है—हमारा प्रत्येक सेल एक टिमटिमाता दीपक है। वह ऐसा दीपक है, जो निरन्तर जलता रहता है। प्रत्येक कोशिका अपने आप में एक पावरहाउस है। हम कह सकते हैं कि आत्मा का प्रत्येक प्रदेश ज्योतिर्मय है। प्रत्येक आत्मा में अन्तर्ज्योति जलती रहती है। वह ज्योति कभी नहीं बुझती। वह निरन्तर प्रज्वलित रहती है। उसी का प्रकाश हमें त्याग की प्रेरणा देता है, त्याग की ओर ले जाता है। कर्म त्याग की ओर नहीं ले जाता। त्याग, संयम सवर—ये किमी धर्म से नहीं होते। ये मात्र चेतना की प्रेरणा में होते हैं। ये स्वतंत्र हैं।

हम स्वतन्त्र भी हैं और परतंत्र भी हैं। हमारी चेतना हमें त्याग की ओर ले जाती है, इसलिए हम स्वतंत्र हैं। हमारा कर्तृत्व स्वतंत्र है। जहां चेतना का प्रश्न है वहां हम स्वतंत्र हैं और जहां कर्म का प्रश्न है, वहां हम परतंत्र हैं। इस दृष्टि से हमारा दायित्व भी मापेक्ष होगा। जहां हम चेतना के साथ होते हैं वहां हम स्वतंत्र हैं और जहां हम दूसरे के साथ होते हैं, वहां हम परतंत्र हैं। जब हम काल या नियति के प्रभाव में होते हैं, वहां हम परतंत्र बन जाते हैं। हमारी स्वतंत्रता और परतंत्रता इस तथ्य पर निर्भर करती है कि हम किसके साथ होते हैं। जब हम चेतना के साथ होते हैं, अस्तित्व के साथ होते हैं तब हम पूर्ण स्वतंत्र होते हैं और जब हम कषाय के साथ होते हैं, नियति के साथ होते तब हमारी स्वतंत्रता छिन जाती है। प्रश्न है कि स्वतंत्रता का विकास कैसे हो सकता है? परतंत्रता को कैसे दूर किया जा सकता है? आदमी किस प्रकार अपने दायित्व का अनुभव कर सकता है और कैसे अधिक से अधिक स्वतंत्र होकर परतंत्रता की बँटियों को काट सकता है? इन प्रश्न का उत्तर पाना है।

है। क्या वह अपने पैरो को केवल आगे ही बढ़ाता है ? नहीं। एक पैर आगे बढ़ता है और दूसरा पैर पीछे रहता है। विलौने की भी यही पद्धति है। एक हाथ आगे बढ़ता है तब दूसरा हाथ पीछे रहता है और जब वह आगे आता है तब आगे वाला पीछे आ जाता है। यदि आगे-पीछे का यह क्रम न हो तो बिलौना हो नहीं सकता। हमें भी आगे बढ़ने के साथ पीछे भी लौटना होगा। प्रतिक्रमण का अर्थ ही है—पीछे लौट आना, वापस आ जाना।

साधक के लिए यह आवश्यक है कि वह प्रतिक्रमण और प्रायश्चित्त का महत्त्व समझे। दोनों महत्त्वपूर्ण तत्त्व हैं। मनोविज्ञान ने इनको और अधिक उजागर किया है। मानसिक रोगी जब मनचिकित्सक के पास जाता है तब सबसे पहले उसे प्रतिक्रमण कराया जाता है। मनोरोगी से चिकित्सक कहता है, वर्तमान को भूलकर अतीत में चले जाओ। मुझे अतीत के जीवन के बारे में बताओ। मुझे बताओ की अतीत में क्या-क्या घटा ? तुमने क्या-क्या किया ? वह प्रारम्भ से सारी बातें सुनता है। घटनाएं सुनता है और मनोग्रन्थि के तथ्य को पकड़ लेता है। जब तक यह प्रतिक्रमण नहीं होता तब तक मनश्चिकित्सक चिकित्सा नहीं कर सकता। यह अध्यात्म साधना की महत्त्वपूर्ण प्रक्रिया है। जब तक साधक की मनोग्रन्थि नहीं खुलती तब तक ध्यान नहीं होता। इसलिए अतीत का लेखा-जोखा करना बहुत जरूरी है।

आज का आदमी अकालमृत्यु से मर रहा है। सौ में से पाच-चार व्यक्तियों के अतिरिक्त सभी मनुष्य स्वाभाविक मौत से नहीं मरते, अकालमृत्यु से मरते हैं। इसका कारण है—आहार का असंयम, कामवासना का असंयम और आवेश या उत्तेजना। ये तीन कारण हैं। जिसमें कषाय का तीव्र आवेश होता है, वह जल्दी मरता है। जो कामवासना से पीड़ित होता है, वह अकालमौत मरता है। जिसमें आहार का संयम नहीं होता, वह भी पूरा जीवन नहीं जी सकता। इन विषयों में आदमी भ्रान्त है, भूलें करता है, क्योंकि उसे न आहार सबधी शिक्षा मिलती है, न ब्रह्मचर्य के विषय में शिक्षा मिलती है और न कषाय-विजय का ही पाठ पढ़ाया जाता है। जब ये शिक्षाएं नहीं मिलती, तब आदमी धर्म कैसे कर सकता है ? धर्म केवल आकाशीय तत्त्व नहीं है, यह जीवन का घटक है। जो आहार का संयम करना नहीं जानता वह क्या धर्म कर पाएगा ? जो व्यक्ति डटकर खाता है, वह बुरे विचारों से ग्रस्त होता है, वासना उभरती है, पेट भारी होता है, अपानवायु दूषित हो जाता है, तब चिन्तन स्वस्थ कैसे रह सकता है ? फिर धर्म कहाँ से आएगा ?

जिस व्यक्ति में आहार का संयम नहीं है, कामवासना का संयम नहीं है और आवेश का संयम नहीं है, वह पूरा जीवन नहीं जी सकता, वह सुखी और अच्छा जीवन नहीं जी सकता। मैं समझता हूँ कि इन तीनों तथ्यों का प्रारम्भ में ही प्रशिक्षण होना चाहिए। ये तीनों तथ्य जीवन से सम्बन्धित हैं

और इनकी अज्ञानकारी के कारण वचपन से ही अनेक भ्रान्तिया व्यक्ति के दिमाग में घर कर जाती हैं और-और बातें पढ़ाई जाती हैं, बताई जाती हैं, पर ये बातें न अध्यापक बताते हैं, न धर्मगुरु बताते हैं और न माता-पिता बताते हैं। इन तथ्यों के अज्ञानकारी के कारण जीवन में अनेक बुराइयाँ पनपती हैं। इसीलिए न शरीर स्वस्थ रहता है और न मन स्वस्थ रहता है। स्मृति क्षीण हो जाती है, बुद्धि कमजोर और कल्पनाशक्ति मन्द हो जाती है। इस स्थिति में यह आवश्यक है कि प्रतिक्रमण किया जाए।

प्रायश्चित्त मनोग्रन्थियों को खोलने का उपाय है। जो मनोग्रन्थियाँ अज्ञान के कारण बन्द गई हैं, उनके खुलने पर सारा मार्ग साफ हो जाता है। प्रायश्चित्त करने वाला व्यक्ति न केवल आध्यात्मिक दोषों से बचता है, पर वह मानसिक और शारीरिक बीमारियों से भी बच जाता है। जो लोग प्रायश्चित्त करते हैं, वे भयंकर से भयंकर बीमारी से मुक्त हो जाते हैं। केन्सर, अल्सर, हार्टट्रबल—ये केवल शरीर के रोग नहीं हैं, ये मनोकायिक रोग हैं। ये मन से, भावना से, इमोशन और आवेगों से होने वाले रोग हैं। आवेग करते समय ऐसा भान नहीं होता कि रोग होगा। पर रोग होता है, पीड़ा देता है, तब पता चलता है कि रोग हुआ है प्रायश्चित्त के द्वारा इनकी चिकित्सा हो सकती है।

इससे पहले अतिक्रमण का प्रतिक्रमण होना चाहिए। जो-जो अतिक्रमण हुआ है उसका प्रतिक्रमण होता है। प्रतिक्रमण रूढ़ी नहीं है। यह है अतीत का सिंहावलोकन, अतीत को देखना, समझना, प्रेक्षा करना कि कहां-कहां, कब-कब अतिक्रमण हुआ है और अब कैसे बचा जा सकता है।

जिस व्यक्ति में प्रतिक्रमण और प्रायश्चित्त की चेतना जाग जाती है वह व्यक्ति बहुत शक्तिशाली और पुरुषार्थ-प्रधान बन जाता है।

स्यूलभद्र नन्दवंश के प्रधानमंत्री शकडान का पुत्र था। वह प्रारम्भ से ही विरक्ति का जीवन जी रहा था। पिता ने देखा। उसने सोचा—क्या मेरा पुत्र संन्यासी बनेगा? इतनी विरक्ति कैसे है? उसे गृहस्थी में फँसाना है। उसे कामशास्त्र का अध्ययन कराना चाहिए। उसे कोशा वेश्या के घर पर रखा। वह बारह वर्ष तक उसके घर पर रहा। फिर ऐसी घटना घटी कि घर मुनि बन गया। गुरु के चार शिष्यों में वह एक था। एक बार चारों शिष्य गुरु के नमस्कार आए और प्रार्थना की कि हम विशेष साधना के लिए भिन्न-भिन्न स्थानों में चतुर्मान करना चाहते हैं। एक ने कहा कि मैं फिर भी गुण में चतुर्मान दिताना चाहता हूँ। दूसरे ने कहा कि मैं पुण्य की गंगा पर चतुर्मान दिताना चाहता हूँ। तीसरे ने कहा—मैं मान की दिदी पर चतुर्मान दिताना चाहता हूँ। स्यूलभद्र ने कहा—मैं कोशा वेश्या की चित्तमार्ग में चतुर्मान दिताना चाहता हूँ। निश्चय था निश्चय। गुरु ने स्वीकृति दे दी। स्यूल-

भद्र कोशा के भवन-द्वार पर पहुँचा । वह अत्यन्त प्रसन्न हुई चिर परिचित स्थूलभद्र को देखकर । स्थूलभद्र ने कहा—सुन्दरी ! मैं तुम्हारी चित्रशाला में चतुर्मास करना चाहता हूँ—

‘यह चित्रशाला विशाल मदनालयसी भलयाचलसी,
मैं चाहता हूँ करना निवास
जब तक पूर्ण न हो चार मास
कार्तिक पूर्णिमा तक
हेमन्त तरुणिमा तक,
आज्ञा हो तुम्हारी ।’

कोशा बोली—‘आज्ञा लेते हैं आप । आप ही की चित्रशाला है । कौन होनी हूँ मैं आज्ञा देने वाली ? आप चतुर्मास करें ।’

स्थूलभद्र वहाँ रह गए । सुपरिचित वेश्या कोशा जिसके साथ बारह वर्ष बिताए थे । वही चित्रशाला जो प्रत्येक के मन में कामवासना जगाने में समर्थ थी । पूरा वातावरण कामुकता को बढ़ाने वाला था । स्थूलभद्र वहाँ रहे । तपस्या नहीं की । षड्रस भोजन करते रहे । कोशा ने कहा—कहा फंस गए आप । संन्यास क्यों ले लिया ? छोड़ दें इसे । मेरे घर पर जीवन भर रहे । मैं आपकी हूँ । इतना सब कुछ होने पर भी स्थूलभद्र निर्लिप्त रहे । चार मास पूरे हुए । काजल की कोठरी में रहे । पर काजल की एक रेखा भी नहीं लगी । सूरज बादल की ओट में छिपा था । बादल फटे और सूरज प्रगट हो गया ।

स्थूलभद्र का यह उदाहरण सर्व सामान्य नहीं है, अतिरिक्त है । पर आदमी ऐसा कर सकता है । उन्होंने प्रतिक्रमण के माध्यम से ऐसा किया । प्रतिक्रमण की चेतना जगाने पर सब विकार समाप्त हो जाते हैं ।

दो बड़े सूत्र हैं । एक है अतिक्रमण को बदलने के लिए प्रतिक्रमण की चेतना का जागरण और दूसरा है अतीत की ग्रन्थियों को खोलने के लिए प्रायश्चित्त ।

विज्ञान के क्षेत्र में सोचा जा रहा है कि ‘जीन’ को बदलने का सूत्र हस्तगत हो जाए तो पूरे व्यक्तित्व को बदला जा सकता है । अध्यात्म के क्षेत्र में, बहुत पहले सोचा गया था कि कर्म को बदलने का सूत्र हाथ लग जाए तो बहुत बड़ा काम हो सकता है । मैं समझता हूँ, भाव इतना शक्तिशाली साधन है कि उससे कर्म को बदला जा सकता है, जीन को बदला जा सकता है । जो व्यक्ति अनुप्रेक्षा का प्रयोग करना जानता है, जिसने भाव-परिवर्तन का प्रयोग किया है, वह अपने ‘जीन्स’ को भी बदल सकता है और कर्म को भी बदल सकता है । यह बदलने की प्रक्रिया है । इस प्रक्रिया के माध्यम से समूची चेतना का रूपान्तरण किया जा सकता है और चेतना को नए रूप में प्रस्थापित किया जा सकता है ।

वर्तमान की पकड़

हमने 'अतीत से बंधा वर्तमान' और 'अतीत से मुक्त वर्तमान'—इन दोनों की चर्चा की। क्या अतीत की पकड़ से मुक्त हुआ जा सकता है? उससे मुक्त होने का उपाय क्या है? हमें उपाय की खोज करनी है। जो उपाय को नहीं जान सकता, वह अपाय को नहीं मिटा सकता। अपाय का अर्थ है—विघ्न। आदमी अपाय को छोड़ना चाहता है। उपाय के बिना अपाय का निरसन नहीं किया जा सकता। प्रत्येक अपाय को मिटाने के लिए उपाय अपेक्षित होता है। वह आचार्य सफल आचार्य होता है जो उपाय को जानता है। वह गुरु सफल गुरु होता है जो उपाय को जानता है। जो उपाय को नहीं जानता वह यथार्थ में न आचार्य होता है और न गुरु होता है। वह न डॉक्टर होता है और न वैद्य। वह न अनुशास्ता हो सकता है और न नेतृत्व करने वाला नेता। उपाय का ज्ञान अपेक्षित होता है। जो उपायों को जितना सूक्ष्मता से जानता है, वह उतना ही सफल हो सकता है। डॉक्टर के पाम रोग का उपाय न हो तो रोगी निराश हो जाता है। गुरु के पाम उपाय न हो तो शिष्य निराश हो जाता है। शिष्य गुरु के पाम आकर पूछता है—'क्रोध, अहंकार और कामवासना मताती है। इनमें बचने का उपाय बनाए।' यदि आचार्य कहे कि मैं इनसे छुटकारा पाने का उपाय नहीं जानता तो वास्तव में वह आचार्य नहीं हो सकता। आचार्य का काम है उपाय को जानना। जितने अपाय हैं उन सबका उपाय जानना और समाधान देना। उपायों को जानने वाला ही वास्तव में समाधान दे पाता है और शिष्य की अम्यस्य मनोवृत्ति को स्वस्थ बना सकता है।

व्यक्ति को उपाय-कुशल होना चाहिए। उपाय-कुशल वह होता है जो उपाय को जानता है और उसके प्रयोग में कुशल होता है। उपाय को जानना ही पर्याप्त नहीं माना जा सकता। उनका प्रयोग ही वांछित फल ला सकता है। आज के दार्शनिकों की यही हानि है कि वे ज्ञान को जानते हैं पर उनका प्रायोगिक पक्ष अत्यन्त दुर्बल है। इसीलिए आज के दार्शनिक क्षेत्र में एकांतिक विचारधारा की ताकत का विनाश हुआ है। वे अपने अपने इरादों को हैं जितने प्रयोग की बात अधिष्ठ होती है। जितने विचारों को सफल करनी आवश्यक होती होती, व्यावहारिक नहीं होता। अंत में यह होता है जो

जिया जा सके, जीवन मे उतारा जा सके, वर्तमान मे उसका प्रयोग हो सके । वह दर्शन किस काम का जो मरने के बाद काम आए । वैसा दर्शन हमें अधिक प्रभावित नहीं कर सकता । वही दर्शन हमें प्रभावित कर सकता है जो जीते जी हमारे काम आता है ।

अपाय को निरस्त करने के लिए तीन बातें आवश्यक हैं—उपाय की खोज, उपाय की पूरी जानकारी, उपाय को प्रयुक्त करने की कुशलता ।

अपाय को मिटाने के अनेक उपाय हैं । उनमें एक है—वर्तमान की पकड़ । अतीत से मुक्त होने का एक उपाय है—वर्तमान की पकड़ । हम वर्तमान को जितना पकड़ पाएंगे, अतीत के प्रभावों से उतने ही मुक्त होते चले जाएंगे । अतीत की काली छाया हर व्यक्ति पर है । जैसे शरीर की छाया हमारे साथ-साथ चलती है, वैसे ही अतीत की छाया भी हमारे साथ-साथ चल रही है । हम शरीर की छाया को देख पाते हैं पर अतीत की छाया को नहीं देख पाते । फिर भी वह हमारे साथ निरन्तर बनी रहती है । उस छाया से मुक्त होने का एक मात्र उपाय है वर्तमान की पकड़ ।

वर्तमान पर आज के आदमी की पकड़ नहीं है । आदमी वर्तमान में जीता है, श्वास लेता है, वर्तमान में रहता है, हर काम वर्तमान में करता है, फिर भी वास्तव में वह वर्तमान में नहीं जीता । वह वर्तमान में जीना जानता ही नहीं । जो व्यक्ति प्रमत्त होता है, वह वर्तमान में नहीं जीता । जो व्यक्ति अप्रमाद में रहता है, जागरूक रहता है, वही वर्तमान में जीता है । आप अपने जीवन का लेखा-जोखा करें । कम से कम एक दिन का, प्रातःकाल उठते हैं तब से लेकर सोते हैं तब तक का पूरा लेखा-जोखा रखें । उठते ही पहले क्षण में जो विचार आए, उन्हें नोट करें और फिर पूरे दिन में क्या-क्या सोचा, क्या क्या किया, इसको नोट करें । फिर उनको देखें, पता चलेगा कि आपने अतीत का जीवन कितना जीया और वर्तमान का जीवन कितना जीया । यह भी ज्ञात हो जाएगा कि भविष्य का जीवन कितना जीया और वर्तमान का जीवन कितना जीया । यदि आकड़ें निकाले जाएं तो वह निश्चित रूप से ज्ञात हो जाएगा कि आदमी मुश्किल से घंटा, आधा घंटा वर्तमान का जीवन जीता है, शेष तेवीस घंटे वह अतीत या भविष्य का जीवन मात्र जीता है । आदमी को एक ओर स्मृतियाँ घेरे हुए हैं और दूसरी ओर कल्पनाएँ घेरे हुए हैं । अतीत की स्मृतियाँ और भविष्य की कल्पनाएँ—दोनों साथ-साथ चलती हैं । आदमी निरन्तर स्मृतियों से घिरा रहता है । वह कुछ भी करे, स्मृतियों के घेरे को तोड़ नहीं पाता । इन स्मृतियों के सातत्य से वर्तमान खो जाता है, छूट जाता है । उसका कहीं पता ही नहीं चलता । कर्त्तव्य का भी पता नहीं चलता । आदमी सहसा कह देता है, भई ! मैं तो भूल गया । वह गलत प्रयोग है । आदमी भूलता कहां है । यदि हम सूक्ष्मता से देखें तो पता

लगेगा कि आदमी भूलता नहीं, किन्तु दूसरी स्मृति उसे दबोच लेती है और पहली बात नीचे दब जाती है। आदमी भूलता नहीं, किन्तु दूसरी स्मृति के वशीभूत हो जाता है। यदि आदमी स्मृति-संयम का अभ्यास कर लेता है तो वह वर्तमान में जी सकता है। कल्पना का संयम करने पर वर्तमान में जीया जा सकता है। जो वर्तमान में जीना सीख लेता है, वह अनेक समस्याओं से बच जाता है।

शिविर में भाग लेने वाले, ध्यान करने वाले कहते हैं—बड़ा आनन्द आता है। इस बात पर वे लोग विश्वास नहीं करते जो ध्यान नहीं करते। जीवन के पग-पग पर आनन्द है, पर वह स्मृतियों के बोझ से दबा रहता है, कल्पना के नीचे दबा रहता है। ध्यान-काल में स्मृतियों और कल्पनाओं को उभरने का मौका नहीं मिलता। उसमें वर्तमान में जीने का अवसर मिलता है, तब पता चलता है कि जिस आनन्द की खोज हम बाहर कर रहे थे, वह आनन्द हमारे भीतर है। दो बातें हैं—एक है बाहर से आना और दूसरी है जो भीतर है उसका पता लग जाना।

‘कस्तूरी मृग नाभि माहि, वन वन फिरत उदासी’, ‘पानी में भीन पियासी’—ये उक्तियाँ इस तथ्य को स्पष्ट करती हैं कि आनन्द भीतर पड़ा है, पर आदमी उसे जान नहीं पाता। कस्तूरी की सुगंध आती है तो मृग उस सुगंध में क्षुब्ध होकर उसे खोजने इधर-उधर दौड़ता है। वह नहीं जानता कि कस्तूरी उसी की नाभि में विद्यमान है। और उसी की गंध आ रही है। उसी प्रकार आनन्द आदमी के घट में भरा पड़ा है, पर वह उसे बाहर ही बाहर ढूँढ़ता है आनन्द भीतर है, किन्तु उस पर इतने आवरण आ गए, उन ज्योति पर इतनी राख आ गई कि ज्योति का कहीं पता ही नहीं चल पाता। ज्योति का प्रकाश नहीं है, वह राख से ढकी हुई है।

ध्यान का प्रयोग है उस राख को हटाने का प्रयोग। जब स्मृति और कल्पना का आवरण हट जाता है तब वास्तविकता उद्घाटित हो जाती है।

एक भक्त योगी के पास गया। उसने कहा—‘महाराज ! अब आप ही मुझे बचा सकते हैं। दर-दर भटका हूँ। अग्निम शरण में आया हूँ। अत्यन्त दीन-हीन अवस्था में जी रहा हूँ। बहुतों की शरण ली, पर नरक घोसा ही घोसा मिला। अब आपके पास आया हूँ। मेरी शोनी भन दें।’ संन्यासी पिंपल गया। उसने कहा—‘सामने जो धैर्य टंगा हुआ है, उसमें एक पत्थर है। वह न निकले, बेड़ा पार हो जाएगा।’ भक्त उठा। उस पत्थर को निकाला। पूछा—‘इस पत्थर का क्या करूँगा?’ संन्यासी बोला—‘जो पत्थर गहो है, पारसमणि है। उसमें मोटा मोटा दाना है। भक्त ने पूछा—‘कौन?’ संन्यासी ने उसी शोनी में से चिमटा निकाला, पारसमणि में डोँट टूट कर गोलो जा हो गया। भक्त बोला—‘यह धोखा है। यह तो गोलो हुआ है।’

करामात है। चिमटा और मणि—दोनों थैले में ही तो थे। इतने दिन तक यह सोने का क्यों नहीं हुआ। सन्यासी ने कहा—‘भक्त ! तुम नहीं समझे। अभी तक पारसमणि एक कपड़े में लपेटा हुआ था। उस पर कपड़े का आवरण था। वह हटा और लोहा सोना बन गया।

हमारे आनन्द पर भी दो मुख्य आवरण हैं। एक है कल्पना का आवरण और दूसरा है स्मृति का आवरण। ये दोनों आवरण जब हट जाते हैं तब आनन्द की अनुभूति होने लग जाती है। मैं नहीं कहता कि कल्पना और स्मृति सर्वथा अनावश्यक है। इनका भी जीवन में उपयोग है। स्मृति के बिना जीवन-यात्रा नहीं चलती और कल्पना के बिना जीवन का विकास नहीं होता। सामाजिक जीवन को चलाने के लिए तथा उसको विकसित करने के लिए स्मृति और कल्पना आवश्यक है। जितनी आवश्यक है उतनी उपयोगी भी है। पर आज का आदमी अनावश्यक स्मृति और कल्पना में अपना जीवन बिता रहा है। आवश्यक स्मृति और कल्पना का काल बहुत छोटा होता है। अनावश्यक स्मृति और कल्पना में ही अधिक काल बीत रहा है। इसीलिए स्मृति की पकड़ छूट जाती है। जब वर्तमान की पकड़ मजबूत होती है तब अतीत और भविष्य की पकड़ ढीली हो जाती है। प्रेक्षा-ध्यान में स्मृति और कल्पना का भी उपयोग है और वह काटे से कांटा निकालने के लिए। काटा चुभना एक बात है और उस काटे से दूसरा कांटा चुभा कर निकालना दूसरी बात है। चढ़ने की और उतरने की सीढ़ियां दो नहीं होती, एक ही होती है। सीढ़ियों में अन्तर नहीं होता, अन्तर होता है पैरों के स्नायुओं में। चढ़ते समय पैरों के स्नायुओं की क्रिया एक प्रकार की होती है और उतरते समय दूसरे प्रकार की होती है। आरोहण और अवरोहण की क्रिया में अन्तर आ जाता है। क्या हंसने की और रोने की आखें दो होती हैं ? नहीं, आदमी जिस आंख से हंसता है उसी आंख से रोता है। पर क्रिया में अन्तर आ जाता है। एक उलझाने वाली क्रिया होती है और एक सुलझाने वाली क्रिया होती है। एक स्मृति और कल्पना उलझा देती है, उन्हें दूसरी स्मृति और कल्पना सुलझा देती है। सुलझाने वाली स्मृति और कल्पना वर्तमान की ओर ले जाती है। स्मृति-संयम और कल्पना-संयम—दोनों साथ-साथ होने चाहिए। इसीलिए हमने प्रेक्षा के साथ अनुप्रेक्षा को जोड़ा है। इससे स्थूल से सूक्ष्म की ओर प्रस्थान हो सकता है।

ध्यान का प्रयोग है—स्थूल से सूक्ष्म की ओर जाना। स्थूल से सूक्ष्म की ओर जाने की प्रक्रिया का विकास अध्यात्म ने किया है तो विज्ञान ने भी किया है। वह निरंतर सूक्ष्म की ओर बढ़ने का प्रयास कर रहा है। यदि वह स्थूल में ही अटक जाता तो वह निश्चित ही भटक जाता। उसका इतना विकास नहीं होता। हम इसे एक रोग के उदाहरण से समझें। प्राचीनकाल

मे हिस्टीरिया के रोग को भूतप्रेत का आवेश मान लिया जाता था। और इसके निवारण के लिए अनेक कठोर अमानवीय प्रयत्न किये जाते थे। जब चिन्तन का विकास हुआ, आदमी कुछ सूक्ष्मता में गया तो उसे ज्ञात हुआ कि यह भूत-प्रेत की बीमारी नहीं है, यह शरीर की बीमारी है। खोज होती गई और आज यह माना जाने लगा है कि यह केवल शरीर की बीमारी नहीं है, मन और शरीर—साइकोसोमेटिक बीमारी है। शरीर में हम दबाइया उड़ेलते जा रहे हैं। बीमारी कही है और दवाई किसी को दी जा रही है। दागना था ऊट को, पर उस तक हाथ नहीं पहुंचा, इसलिए पास में खड़े वैन को ही दाग दिया।

आज शरीर-विज्ञान और रोग-विज्ञान ने इस बात को स्पष्ट कर दिया है कि अधिकांश बीमारियां मानसिक होती हैं। वे शरीर में अभिव्यक्त होती हैं, पर शरीर की बीमारियां नहीं हैं, मन की बीमारियां हैं। मैं इससे आगे की बात कहता हू कि बीमारियों का मूल मन भी नहीं है। तीन शब्द हैं—व्याधि, आधि और उपाधि। शरीर की बीमारी को व्याधि और मन की बीमारी को आधि कहते हैं। इनसे भी आगे है—उपाधि। यह है भावना में होने वाली बीमारी। हमारे भाव-संस्थान के चार घटक हैं—क्रोध, मान, माया और लोभ। इस भाव-संस्थान में सारी बीमारियां जनमती हैं। व्याधि और आधि से आगे उपाधि में जाने पर ही वास्तविकता का सूत्र हस्तगत होगा। यह हे स्थूल में सूक्ष्म की ओर प्रस्थान। यही है नचाई को जानने का रास्ता। जो स्थूल में अटक जाते हैं, वे आगे नहीं बढ़ पाते। जो आगे से आगे खोज नहीं करते, परीक्षण नहीं करते वे कभी आगे नहीं बढ़ सकते।

ध्यान की प्रक्रिया खोज की प्रक्रिया है। व्यक्ति अपने आपको खोजता है, अपने भीतर में जाता है, गहराई में जाता है, परीक्षण करता है, निरीक्षण करता है और इस प्रक्रिया से वह नचाई तक पहुंच जाता है और नव विवेक जागृत हो जाता है।

प्रेक्षा का प्रयोजन है—विवेक। सश्लेष नहीं, विरलेप। एगत्वं नहीं, विवेचन।

जब तक विवेचन की शक्ति नहीं जागती, तब तक विकास नहीं होता। नमक भी सफेद होता है और कपूर भी सफेद होता है, पर दोनों का उपयोग भिन्न-भिन्न होता है। आचार्य भिक्षु ने कहा—कुछ लोग जो सफेद चीजें देखते हैं वे उन्हें दूध समझ लेते हैं। गाय का दूध, भैंस का दूध, ऊट का दूध पर आदमी को यह विवेक तो होना ही चाहिए कि कौनसा दूध किस काम में लाया जा सकता है। पर विवेक की शक्ति होनी चाहिए।

हमें विवेक करना है कि चेतना क्या है, ज्ञान क्या है, प्रज्ञा क्या है? हमें चेतना से ज्ञान का विभेद करना है, विवेक करना है। ज्ञान का

पृथक्करण करना है। विवेक की जागृति के पश्चात् हम जितना चेतना का अनुभव करेंगे, उतने ही वर्तमान में रहेंगे। दूसरे शब्दों में कहा जा सकता है कि चेतना का अनुभव करना वर्तमान की पकड़ है। हम ऐसा भी कह सकते हैं कि वर्तमान की पकड़ का अर्थ होता है—चेतना का अनुभव।

चैतन्य का अनुभव करना, आत्मबोध करना, शुद्ध आत्मा का दर्शन करना—यह विवेकसूत्र यदि हस्तगत हो जाता है तो अनेक समस्याएं समाहित हो जाती हैं। आखों का काम है, जो भी सामने आए उसे देखना। पर देखने के पीछे निरन्तर हमारी दृष्टि यह रहे कि जिसे देख रहा हूं, वही शुद्ध आत्मा है। जब प्रत्येक व्यक्ति में शुद्ध आत्मा के दर्शन की चेतना जाग जाती है, इसका अर्थ होता है कि व्यक्ति अनेक विकृतियों से छुटकारा पा लेता है। यह विवेक जागना चाहिए। विवेक-जागरण के बिना आदमी सारी स्थितियों को एक-सा मान लेता है और तब अनेक गड़बड़ियां हो जाती हैं।

एक व्यक्ति रेल में यात्रा कर रहा था। अचानक उसका अंगूठा दरवाजे के बीच आया और थोड़ा कट गया। वह जोर से चिल्ला उठा। पास में बैठे एक व्यक्ति ने कहा—‘अरे, अंगूठा थोड़ा कटा और इतने जोर से चिल्ला उठे। अभी एक सप्ताह पहले एक व्यक्ति रेल के नीचे आकर कट गया। पर उसने चू तक नहीं किया, और तुम अंगूठा कट गया इसलिये चिल्ला रहे हो?’

दोनों स्थितियों में आकाश-पाताल का अन्तर है। पर विवेक के अभाव में आदमी दोनों को एक मान लेता है। इसलिए विवेक-जागरण बहुत आवश्यक है।

परिवर्तन का सूत्र

कर्मवाद भारतीय दर्शन का महत्त्वपूर्ण सिद्धांत है। उस पर कई दिनो तक चर्चा हुई है। अब हम उसकी निष्पत्ति पर विचार करें कि कर्मवाद को जिस रूप में समझा गया, क्या वह उचित है अथवा उसको किस रूप में समझा जाना चाहिए? ऐसा प्रतीत होता है कि कर्मवाद के विषय में अनेक मिथ्या मान्यताएं चल पड़ी और उनके फलस्वरूप अनेक त्रुटिपूर्ण धारणाएं धर कर गईं।

यथार्थ में कर्मवाद निराशा का सूत्र नहीं है। वह परिवर्तन का सूत्र है। मनुष्य को बदलना चाहिए। यदि बदलने की बात छूट जाती है तो आदमी भी गढ़ा बन जाता है, वैसा गढ़ा ज़िममें पानी पड़ा रहता है और सड़ान पैदा कर देता है। नदी का प्रवाह बहता रहता है, पानी चलता रहता है, उसमें कभी सड़ान पैदा नहीं होती। जब पानी प्रवहमान न रहकर, गढ़े में गिर जाता है, ठहर जाता है, तब गढ़ला हो जाता है, दुर्गन्धमय हो जाता है।

जीवन एक प्रवाह है। वह निरन्तर प्रवाहित रहता है तो निर्मल बना रहता है। जब वह रुढ़ हो जाता है, जब रूढ़िवादी परम्पराएं या मान्यताएं उभरे जकड़ लेती हैं तब जीवन में भी सड़ान पैदा हो जाती है। आज के सामाजिक और वैयक्तिक जीवन में ऐसा प्रतीत होता है कि सड़ान पैदा हो गई है। इसका कारण है, हमने परिवर्तन के सूत्र को खो दिया या उनको दूसरे रूप में पकड़ लिया।

जो व्यक्ति कर्मवाद को हृदयंगम कर लेता है, उसके मन में जो मूल्य जेता है, वह कभी भी रूढ़िवादी नहीं हो सकता। वह बुराइयों से अपने आपको दूर बचा लेता है। कर्मवाद का एक सूत्र है—अच्छे कर्म का अच्छा फल और बुरे कर्म का बुरा फल। यह सूत्र हमारी नैतिक मान्यताओं तथा अनु-धारणाओं का आधार बनता है। जब यह धारणा होती है कि बुरे कर्म का बुरा फल तो आदमी को बुराई से बचने का अवसर मिलता है। इस निमित्त से कभी-कभी एक प्रश्न आता है कि भारत में कोई कर्मवादी आदमी है? क्या कर्मवाद को स्वीकार कर चलने वाला कोई है? कर्मवाद को स्वीकार करने वाले मिलेंगे, पर कर्मवाद के मन में तो हृदयंगम कर चलने वाले, उसको जीवन में अनुस्यूत कर चलने वाले लोग कम मिलेंगे। इस

तथ्य को स्वीकार करने वाला भ्रष्टाचार नहीं कर सकता। वह अनैतिक या अप्रामाणिक व्यवहार नहीं कर सकता। वह प्रलोभन में आकर धी में गाय की चर्बी मिलाने जैसा जघन्य अपराध नहीं कर सकता। सार्वजनिक संस्थाओं में लाखों का दान देने वाले व्यक्तियों के घर पर जब धी में मिलावट करने की चीजे मिलती हैं तब आश्चर्य होता है। क्या दान और जघन्यमय वृत्ति में कहीं कोई संगति है? कहीं संगति नहीं है। हमें मानना ही होगा कि कर्मवाद की मौखिक स्वीकृति एक बात है और उसका हृदयगम कर चलना दूसरी बात है। जिस व्यक्ति ने कर्मवाद को हृदय से स्वीकार किया है और इस बात को गहराई में जाकर समझा है कि बुरे कर्म का फल बुरा होता है, वह ऐसा नहीं कर सकता, जघन्य अपराध नहीं कर सकता।

वास्तव में देखा जाए तो कर्मवाद का सिद्धांत बुराई से बचने के लिए तथा नैतिक जीवन जीने के लिए एक महत्त्वपूर्ण सिद्धांत है। किन्तु आदमी ने इसे पराजयवादी मनोवृत्ति के साथ जोड़ दिया और कर्मवादी का अर्थ हो गया पराजयवादी मनोवृत्ति वाला। वह सोचने लग जाता है कि धर्म-कर्म करने वाले दुःख पाते हैं और बुराई करने वाले फलते-फूलते हैं। पराजय मान ली। धर्म को छोड़ दिया, धर्म से दूर हो गया। उसने पराजयवादी मनोवृत्ति निराशावादी मनोवृत्ति, पलायनवादी मनोवृत्ति स्वीकार कर ली। वास्तव में कर्म पलायनवाद मनोवृत्ति का प्रेरक नहीं है। यह एक पुरुषार्थ से जुड़ी हुई प्रेरणा है। कर्म से पुरुषार्थ को कभी अलग नहीं किया जा सकता। दोनों जुड़े हुए हैं। दोनों के साथ एक जुड़ी हुई प्रेरणा है, इसे हमें स्वीकार करना होगा। कभी-कभी समस्या के समाधान में भी कर्मवाद का गलत प्रयोग कर लिया जाता है।

वह धर्म-दर्शन जीवन्त नहीं हो सकता जो वर्तमान की समस्या को समाधान न दे सके। उसकी प्रासंगिकता नहीं हो सकती। उसकी जीवन्तता नहीं हो सकती। वह मृत है, वह बुझी हुई ज्योति है। कोई कहे—मेरा दीया अतीत में बहुत प्रकाश करता था, पर यदि यह आज के अंधकार को नहीं मिटा सकता तो उसकी उपयोगिता समाप्त हो जाती है। जो वर्तमान में प्रकाश करता है, वर्तमान के अंधेरे को मिटाता है, वही दीया उपयोगी होता है। उसकी उपयोगिता को कोई नकार नहीं सकता। यदि वह प्रकाश देने में असमर्थ है, अंधकार का भेदन करने में असमर्थ है तो वह मात्र मिट्टी का वर्तन है, और कुछ नहीं। इसी प्रकार वही कार्य, वही धर्म, वही अध्यात्म, वही चेतना हमारे लिए कार्यकर होती है जो वर्तमान की समस्याओं का समाधान दे सके।

कर्मवाद वर्तमान की समस्या को समाहित करने में समक्ष है। वह बाधा या विघ्न नहीं है। कभी-कभी यह प्रश्न आता है कि यदि पूरे विश्व में

समाजवाद या साम्यवाद आ जाएगा और गरीबी मिट जाएगी तो क्या कर्मवाद को धक्का नहीं लगेगा ? ऐसा लगता है, मानो कि गरीबी मिटी और कर्मवाद का महल ढह गया । ऐसा कोई संबंध-सूत्र नहीं है कि कर्मवाद है तो गरीबी और अमीरी होनी चाहिए और यदि गरीबी नहीं रही तो कर्मवाद अर्थहीन हो गया । यह मिथ्या धारणा है । क्या संबंध है गरीबी-अमीरी का कर्मवाद के साथ ? संभव है भारतीय लोग इसीलिए चाहते हैं कि गरीबी और अमीरी दोनों बनी रहे, जिससे कि कर्मवाद को कोई आंच न आए । यदि एक रहेगी तो कर्मवाद समाप्त हो जाएगा । ऐसा संबंध जोड़ दिया ।

गांव में बुढ़िया रहती थी । उसके पास एक मुर्गा था । वह बांग देता । लोग सूरज उगने की बात मान लेते । एक बार बुढ़िया नाराज हो गई । वह बोली गांव वालों से—तुम मुझे नाराज करते हो, पर याद रखना, मैं अपने मुर्गों को लेकर अन्यत्र चली जाऊंगी । मुर्गा नहीं होगा तो बांग नहीं देगा । बांग नहीं देगा तो सूरज नहीं उगेगा, सूरज नहीं उगेगा तो प्रकाश नहीं होगा, प्रभात नहीं होगा । उस बुढ़िया ने सारा संबंध मुर्गों से जोड़ दिया । मेरा मुर्गा बांग देता है तभी तो प्रभात होती है ।

इसी प्रकार आज आदमी ने यह जोड़ दिया है कि गरीबी नहीं रहेगी तो कर्मवाद कैसे टिकेगा ? अमीरी नहीं होगी तो कर्मवाद कहां टिकेगा ? तो क्या कर्मवाद का यह मतलब है कि आदमी को खाने को रोटी न मिले, पूरा कपड़ा न मिले, रहने के लिए स्थान न मिले ? क्या कर्मवाद का यही सार है ? यदि कर्मवाद का यही सार है तो कर्मवाद जितना निःसार और बेकार कोई सिद्धांत नहीं हो सकता । वास्तव में हमने कर्मवाद के रहस्य को समझा नहीं । कर्मवाद की कोई बाधा नहीं है समस्या के समाधान में । चाहे साम्यवाद आए या समाजवाद आए, कर्मवाद पर कोई बांध आने वाली नहीं है । जब तक व्यक्ति रहेगा, व्यक्ति का अच्छा-बुरा आचरण रहेगा, व्यक्ति का अच्छा-बुरा मनोभाव रहेगा, तब तक कर्मवाद का कोई आंच आने वाली नहीं है और यदि सभी जीव मोक्ष चले जाएंगे या मुक्त हो जाएंगे तब फिर कर्मवाद टिकने वाला नहीं है । उन स्थिति में कर्मवाद भी जरूरत भी नहीं है । व्यक्ति जब तक जीएगा, धरती पर रहेगा, भ्रष्टाचार और व्यवहारों के साथ जीएगा तब तक कर्मवाद की कोई खतरा नहीं है ।

आज मनुष्य ने अपने पुरुषार्थ के द्वारा अनेक प्रयत्न किए हैं । एक जमाना था, जब आसाम मलेरिया में आसक्त था । आज मनुष्य ने पुरुषार्थ में यह मलेरिया में मुक्त हो चुका है । इसी प्रकार मनुष्य ने ज्वर, मलेरिया, मारमार्मियों पर भी विजय पा ली है । ज्वर जो अनेक प्रयोगों द्वारा उत्पन्न था । आज उन बीमारियों का मूलज नाश हो गया । का मूलज नाश हो चुका है । इसी प्रकार । तब प्रयोग होता है कि कर्मवाद क्या है ? यदि कर्मवाद

कर्मजन्य होती तो वे समाप्त कैसे होती ? पहले चेचक से न जाने कितने बच्चे मर जाते थे । आज वैसी स्थिति नहीं है । पहले आदमी कितना जल्दी बूढ़ा हो जाता और मर जाता था, आज वैसा नहीं हो रहा है । आज मृत्यु-दर घटी है, आयु-दर बढ़ी है । यदि कर्मवाद है तो इन सारी स्थितियों का सामाधान क्या है ?

इन सारी स्थितियों का कर्मवाद से कोई संबंध नहीं है । कर्म में ऐसी व्यवस्था नहीं होती कि अमुक को जल्दी मरना है, अमुक को भूखे मरना है, अमुक को बीमारियां भुगतनी हैं । कर्म का विपाक होता है देश, काल और परिस्थिति के अनुसार । इसे और स्पष्टता से समझे । सर्दी में एक प्रकार की बीमारी होती है, गर्मी में दूसरे प्रकार की बीमारी होती है और वर्षा ऋतु में तीसरे प्रकार की बीमारी होती है । गर्मी में लू लगती है, सर्दी में लू नहीं लगती । कर्मवाद कहा चला गया ? इसका उत्तर है कि ये सब विपाक हैं देश-काल-सातक्ष । ये सब परिस्थिति से जुड़े हुए हैं । मनुष्य में जितना अज्ञान होता है, उतनी ही बीमारियों को वह भुगतता है, बुराइयों को पालता है, बुराइयों के साथ जीता है । उसे जब समर्थसूत्र मिलता है तब ये सारी बुराइयां छूट जाती हैं ।

सम्राट् हेनरी चतुर्थ अनुभवी शासक था । उसने देखा कि इंग्लैंड के लोग जवाहरात और सोने का उपयोग बहुलता से करते हैं । उसे वह अच्छा नहीं लगा । आर्थिक स्थिति पर भी इसका प्रभाव उसे परिलक्षित हुआ । उसने कानून बनाया कि कोई भी व्यक्ति हीरे और स्वर्ण के आभूषण नहीं पहनेगा । कानून बन गया । लोगों ने कानून का हृदय से पालन नहीं किया । गहनों का प्रचलन चालू रहा । हेनरी के पास रिपोर्ट पहुंची । उसने सोचा और कानून में एक पंक्ति और जोड़ दी—‘आज से वेश्याएं और जेबकतरे हीरों और सोने के आभूषण पहन सकेंगे, और कोई गहने नहीं पहन सकेगा । इस कानून का चमत्कार हुआ । दूसरे दिन सारे गहने उत्तर गए, क्योंकि कोई भी व्यक्ति वेश्या या जेबकतरा बनना नहीं चाहता था ।

यह परिवर्तन कर्मवाद के आधार पर नहीं हुआ । यह हुआ समर्थसूत्र के आधार पर । यह हुआ व्यक्ति की सूझबूझ के आधार पर ।

आज वैज्ञानिक युग है । आज का व्यक्ति चाहता है कि वैज्ञानिक मनोवृत्ति का विकास हो । प्रत्येक व्यक्ति हर बात को वैज्ञानिक दृष्टि से देख सके, परख सके । यह सद्यस्क अपेक्षा है । पर आज भी आदमी इतना रूढ़ और अज्ञानभरी धारणाओं से घिरा हुआ है कि उसे देखकर आश्चर्य होता है । आज दहेज की प्रथा चल रही है और महिलाएं स्वयं उसे पुरस्सर कर रही हैं । आश्चर्य तो यह होता है कि स्त्री की अवज्ञा स्वयं स्त्री करा रही है । बच्चा पैदा होता है तब सारे घर में खुशियां मनाई जाती हैं, थाली बजाई

जाती है। जब लड़की पैदा होती है तब घर में उदासी छा जाती है और छाज पीटा जाता है। यह सब महिलाओं द्वारा संपन्न होता है। वे नहीं जानती कि वे स्वयं अपनी जाति की अवज्ञा कर रही हैं। स्त्री स्त्री की अवज्ञा कर रही है। नारी नारी की अवज्ञा करे, अपने सजातीय की अवज्ञा करे, इनमें बड़ा आश्चर्य क्या हो सकता है? मास देहेज के प्रति जितनी जागरूक रहती है, उतना कोई सदस्य नहीं रहता। स्त्री के द्वारा स्त्री की हत्या अथवा स्त्री के द्वारा स्त्री का अपमान इसीलिए होता है कि उसके साथ अज्ञान जुड़ा हुआ है।

दो प्रकार की मनोवृत्तियाँ हैं। एक है मौलिक मनोवृत्ति और एक है अर्जित आदत। आदमी की मौलिक मनोवृत्ति को नहीं बदला जा सकता, पर अर्जित आदतों को बदला जा सकता है। मौलिक मनोवृत्तियों का रूपान्तरण भी किया जा सकता है, पर वह होता है कठोर साधना के पश्चात्। परन्तु अर्जित आदतों से, सरल-साधना के माध्यम से छुटकारा पाया जा सकता है। यदि अर्जित आदतों में परिवर्तन नहीं आता तब धर्म की आराधना और ध्यान की साधना करने का अर्थ शून्य हो जाता है। एक शिविरार्थी ने बनाया कि ध्यान शिविर की साधना से उसकी ग्यारह अर्जित आदतें छूट गईं। यह ध्यान की एक निष्पत्ति है। ध्यान से होने वाला परिवर्तन आन्तरिक होता है, स्थायी होता है। ध्यान से भीतर का जागरण घटित होता है और जब आदमी भीतर में जाग जाता है तब रूपान्तरण घटित होने लग जाता है।

अम्म और निम्म पिता-पुत्र थे। वे उज्जयिनी के निवामी ब्राह्मण थे। पिता-पुत्र दोनों दीक्षित हो गए। पुत्र उच्छृङ्खलवृत्ति का था। वह किसी भी बात नहीं मानता था। दूसरे मुनि उससे परेशान थे। आचार्य ने उनको गण से अलग कर दिया। वे दोनों दूसरे आचार्य के गण में सम्मिलित हो गए। वहाँ भी पुत्र के व्यवहार से सारे ऊब गए। पर सर्वत्र निरन्ध्र हुए। निरन्ध्र का एकमात्र कारण था पुत्र-मुनि का असद् व्यवहार। पिता दुःखी था। वे गण में अलग होकर अन्यत्र जा रहे थे। विधाम करने के लिए एक वृद्ध ने गीने ठारे। अपनी दुर्दशा पर पिता की आँखों में आँसू आ गए। पुत्र ने देखा कि पिता की आँखें नम्र हैं और उनमें से नीच देवता बाहर आ गई हैं। पुत्र का हृदय बड़ा गया। उसने सोचा—मेरे कारण ही पिता निरन्ध्र हो गया। पुत्र के मन पर भारी अवन हुआ। उसने सोचा—मैंने पिता को निरन्ध्र करने में पूर्णतः सफल हो गया। आचार्य ने निवेदन कर पुत्र सभ में आने को कहा। सभ सभ के सारे सदस्य पिता-पुत्र के सम्मुख में प्रगल्भ थे।

प्रभावित हो जाता है कि उसका व्यवहार बदल जाता है। कोई एक बात इतनी चुभ जाती है कि उसका पूरा व्यक्तित्व ही बदल जाता है।

बदलने का सबसे अधिक शक्तिशाली माध्यम है—हृदय परिवर्तन, अन्तःकरण का परिवर्तन या रासायनिक परिवर्तन या हृदय के परिवर्तन का अर्थ है—रसायनों का परिवर्तन। शरीर में पैदा होने वाले रसायनों की संख्या सैकड़ों में है। वे सारे रसायन विभिन्न प्रकार से व्यक्ति को प्रभावित करते हैं। उन रसायनों का बदल जाना ही वास्तव में व्यक्ति का बदल जाना है। आज के मनोवैज्ञानिक रासायनिक परिवर्तनों पर अनेक प्रयोग कर रहे हैं। रसायन के बदलने से शेर खरगोश का-मा व्यवहार करने लग जाता है और खरगोश शेर का व्यवहार करने लग जाता है। व्यवहार की दृष्टि से बिल्ली चूहा बन जाती है और चूहा बिल्ली बन जाता है। चिन्तन का प्रकार बदल जाता है। आचार-व्यवहार बदल जाता है। मैं खोज रहा हूँ कि ऐसा कोई सूत्र मिल जाए जिससे आदमी की लोभ की प्रवृत्ति में परिवर्तन आए और दहेज-प्रथा समाप्त हो जाए। यह परिवर्तन एक में नहीं, सब में हो जाए। ऐसा होने पर समाज का कायाकल्प हो जाता है। रसायनों के परिवर्तन से क्रोध की आदत बदली जा सकती है, कामवासना की वृत्ति में परिवर्तन आ सकता है। इन सबके सूत्र ज्ञात हुए हैं, हो रहे हैं, परन्तु अभी तक लोभ की वृत्ति को बदलने का सूत्र हस्तगत नहीं हुआ है। सामाजिक बुराइयों का सबसे बड़ा घटक है आर्थिक प्रलोभन। यह जटिल समस्या है। जिस दिन इस वृत्ति को बदलने का सूत्र ज्ञात हो जाएगा, प्राप्त हो जाएगा, उस दिन समाज से रूढ़िवाद का प्रभाव टूट जाएगा, अनेक रूढ़ियाँ समाप्त हो जाएंगी। रूढ़ी तो एक बहाना मात्र है। उसकी पृष्ठभूमि में लालच काम करता है, लोभ का चक्र चलता रहता है। आदमी में लोभ की वृत्ति इतनी तीव्र है कि वह सीधा धन पाना चाहता है।

पत्नी ने पति से कहा—‘मैंने समाचार पत्र पढ़ा है कि एक व्यक्ति ने अपनी पत्नी को साइकिल के बदले बेच डाला। आप तो ऐसा नहीं करेंगे?’ पति बोला—‘मैं इतना भूख नहीं हूँ। यदि सौदा करूँगा तो कार का करूँगा। कार के बदले में पत्नी को बेचना लाभप्रद होगा।’

कितना लोभ होता है आदमी में। भयंकर लोभ। यदि इस लोभ की वृत्ति को बदलने का सूत्र हस्तगत हो जाए तो फिर सामाजिक परिवर्तन सहज सरल हो जाएगा। हम इस सूत्र की खोज में लगे हुए हैं और यह विश्वास है कि हमारा प्रयत्न अवश्य सफल होगा। ध्यान का सूत्र हमने खोजा और वह प्राप्त हो गया। यह धार्मिक क्षेत्र में नई क्रांति है।

प्रेक्षा-ध्यान के सूत्र की खोज का भी एक इतिहास है। आचार्यश्री का चातुर्मास या उदयपुर में। यह वि० सं० २०१० की बात है। आगम-संपादन

कार्य चल रहा था। हम जो काम करते, प्रतिक्रमण के पश्चात् उन कार्य का लेखा-जोखा आचार्यप्रवर के समक्ष रख देते। यह प्रतिदिन का क्रम था। उन दिनों उत्तराध्ययन का सपादन-कार्य चल रहा था। उनके उनतीस अध्ययन संपन्न हो चुके थे। तीसवें अध्ययन पर कार्य हो रहा था। उसमें तपस्या का वर्णन है। उसके बहिरंग और अन्तरंग प्रकारों पर चर्चा चली। ध्यान तपस्या का अन्तरंग प्रकार है। मैंने निवेदन किया—‘ध्यान पर हम टिप्पणी लिख रहे हैं। बहुत सामग्री मिली है। खोज करने पर और भी सामग्री प्राप्त हो सकती है। आचार्यवर ने फरमाया—‘ध्यान के विषय में जब इतनी सामग्री उपलब्ध है तो जैन परम्परा में विच्छिन्न ध्यान-प्रक्रिया का पुनः अनुसंधान क्यों नहीं किया जाए? हमें इस दिशा में प्रयत्न करना चाहिए।’

इतना-सा संवाद चला। इतना-सा स्वप्न। आचार्यश्री की प्रेरणा ने काम किया। मैं उसकी खोज में जुट गया। सूत्र मिला। प्रयोग प्रारम्भ किया और पन्द्रह वर्ष पश्चात् प्रेक्षा-ध्यान की पूरी प्रक्रिया सामने प्रस्तुत हो गई। प्रेक्षा-ध्यान की प्रक्रिया से धर्म-क्रान्ति की बात भी चरितार्थ हो गई और धर्म के विषय में जो रूढ़ धारणाएं थी, उनमें परिवर्तन आ गया। एक युवक ने लिखा—‘धर्म और विज्ञान का इतना सुन्दर समन्वय हमने अन्यत्र नहीं देखा जैसा मुझे प्रेक्षाध्यान की प्रक्रिया में दृष्टिगोचर हुआ।’

प्रेक्षा-ध्यान का प्रयोग वैज्ञानिक धरातल पर आधारित है। इसमें अध्यात्म योग, कर्मवाद आदि प्राचीन विधाओं का समावेश है तो नाय ही नाय गरीरशास्त्र, शरीर-क्रियाशास्त्र, शरीर-रसायनशास्त्र, मानसशास्त्र आदि-आदि आधुनिक विधाओं का भी पूरा समावेश है। एक शब्द में कहा जा सकता है कि यह धर्म और विज्ञान का सुन्दर समन्वय है।

आज यह सद्यस्क आवश्यकता है कि आज की समस्याओं में निरतने के लिए, समस्याओं का समाधान देने के लिए प्रत्येक विषय का वैज्ञानिक दृष्टि में विश्लेषण किया जाए और तर्कों की कमीटी पर उसे पूरा बना जाए। आज केवल अधविश्वास, रूढ़ी या मान्यता से काम नहीं चल सकता। आज तर्क ही परिवर्तन और हमने भी अधिक जरूरी है कर्मवाद के निवृत्त होकर गम करना। कर्मवाद वैज्ञानिक निवृत्त है। पण्डित उनकी मानी माननीय होने के कारण उनको भी रूढ़ मान्यता के आधार पर ही समझा जा रहा है। यदि कर्मवाद को सही रूप में समझा जाता तो तब उसे सही समझाया जाना आ जाती।

प्रभावित हो जाता है कि उसका व्यवहार बदल जाता है। कोई एक बात इतनी चुभ जाती है कि उसका पूरा व्यक्तित्व ही बदल जाता है।

बदलने का सबसे अधिक शक्तिशाली माध्यम है—हृदय परिवर्तन, अन्तःकरण का परिवर्तन या रासायनिक परिवर्तन या हृदय के परिवर्तन का अर्थ है—रसायनों का परिवर्तन। शरीर में पैदा होने वाले रसायनों की सख्या सैकड़ों में है। वे सारे रसायन विभिन्न प्रकार से व्यक्ति को प्रभावित करते हैं। उन रसायनों का बदल जाना ही वास्तव में व्यक्ति का बदल जाना है। आज के मनोवैज्ञानिक रासायनिक परिवर्तनों पर अनेक प्रयोग कर रहे हैं। रसायन के बदलने से शेर खरगोश का-मा व्यवहार करने लग जाता है और खरगोश शेर का व्यवहार करने लग जाता है। व्यवहार की दृष्टि से बिल्ली चूहा बन जाती है और चूहा बिल्ली बन जाता है। चिन्तन का प्रकार बदल जाता है। आचार-व्यवहार बदल जाता है। मैं खोज रहा हूँ कि ऐसा कोई सूत्र मिल जाए जिससे आदमी की लोभ की प्रवृत्ति में परिवर्तन आए और दहेज-प्रथा समाप्त हो जाए। यह परिवर्तन एक में नहीं, सब में हो जाए। ऐसा होने पर समाज का कायाकल्प हो जाता है। रसायनों के परिवर्तन से क्रोध की आदत बदली जा सकती है, कामवासना की वृत्ति में परिवर्तन आ सकता है। इन सबके सूत्र ज्ञात हुए हैं, हो रहे हैं, परन्तु अभी तक लोभ की वृत्ति को बदलने का सूत्र हस्तगत नहीं हुआ है। सामाजिक बुराइयों का सबसे बड़ा घटक है आर्थिक प्रलोभन। यह जटिल समस्या है। जिस दिन इस वृत्ति को बदलने का सूत्र ज्ञात हो जाएगा, प्राप्त हो जाएगा, उस दिन समाज से रूढ़िवाद का प्रभाव टूट जाएगा, अनेक रूढ़ियाँ समाप्त हो जाएगी। रूढ़ी तो एक बहाना मात्र है। उसकी पृष्ठभूमि में लालच काम करता है, लोभ का चक्र चलता रहता है। आदमी में लोभ की वृत्ति इतनी तीव्र है कि वह सीधा धन, पाना चाहता है।

पत्नी ने पति से कहा—‘मैंने समाचार पत्र पढ़ा है कि एक व्यक्ति ने अपनी पत्नी को साइकिल के बदले बेच डाला। आप तो ऐसा नहीं करेंगे?’ पति बोला—‘मैं इतना मूर्ख नहीं हूँ। यदि सौदा करूँगा तो कार का करूँगा। कार के बदले में पत्नी को बेचना लाभप्रद होगा।’

कितना लोभ होता है आदमी में। भयंकर लोभ। यदि इस लोभ की वृत्ति को बदलने का सूत्र हस्तगत हो जाए तो फिर सामाजिक परिवर्तन सहज सरल हो जाएगा। हम इस सूत्र की खोज में लगे हुए हैं और यह विश्वास है कि हमारा प्रयत्न अवश्य सफल होगा। ध्यान का सूत्र हमने खोजा और वह प्राप्त हो गया। यह धार्मिक क्षेत्र में नई क्रांति है।

प्रेक्षा-ध्यान के सूत्र की खोज का भी एक इतिहास है। आचार्यश्री का चातुर्मास या उदयपुर में। यह वि० सं० २०१० की बात है। आगम-संपादन

कार्य चल रहा था। हम जो काम करते, प्रतिक्रमण के पश्चात् उस कार्य का लेखा-जोखा आचार्यप्रवर के समक्ष रख देते। यह प्रतिदिन का क्रम था। उन दिनों उत्तराध्ययन का सपादन-कार्य चल रहा था। उसके उनतीस अध्ययन सपन्न हो चुके थे। तीसवें अध्ययन पर कार्य हो रहा था। उसमें तपस्या का वर्णन है। उसके बहिरग और अन्तरग प्रकारों पर चर्चा चली। ध्यान तपस्या का अन्तरग प्रकार है। मैंने निवेदन किया—ध्यान पर हम टिप्पणी लिख रहे हैं। बहुत सामग्री मिली है। खोज करने पर और भी सामग्री प्राप्त हो सकती है। आचार्यवर ने फरमाया—‘ध्यान के विषय में जब इतनी सामग्री उपलब्ध है तो जैन परम्परा में विच्छिन्न ध्यान-प्रक्रिया का पुनः अनुसंधान क्यों नहीं किया जाए? हमें इस दिशा में प्रयत्न करना चाहिए।’

इतना-सा सवाद चला। इतना-सा स्वप्न। आचार्यश्री की प्रेरणा ने काम किया। मैं उसकी खोज में जुट गया। सूत्र मिला। प्रयोग प्रारम्भ किया और पन्द्रह वर्ष पश्चात् प्रेक्षा-ध्यान की पूरी प्रक्रिया सामने प्रस्तुत हो गई। प्रेक्षा-ध्यान की प्रक्रिया से धर्म-क्रान्ति की बात भी चरितार्थ हो गई और धर्म के विषय में जो रूढ़ धारणाएं थी, उनमें परिवर्तन आ गया। एक युवक ने लिखा—धर्म और विज्ञान का इतना सुन्दर समन्वय हमने अन्यत्र नहीं देखा जैसा मुझे प्रेक्षाध्यान की प्रक्रिया में दृष्टिगोचर हुआ।

प्रेक्षा-ध्यान का प्रयोग वैज्ञानिक धरातल पर आधृत है। इसमें अध्यात्म योग, कर्मवाद आदि प्राचीन विधाओं का समावेश है तो साथ ही साथ शरीरशास्त्र, शरीर-क्रियाशास्त्र, शरीर-रसायनशास्त्र, मानसशास्त्र आदि-आदि आधुनिक विधाओं का भी पूरा समावेश है। एक शब्द में कहा जा सकता है कि यह धर्म और विज्ञान का सुन्दर समन्वय है।

आज यह सद्यस्क आवश्यकता है कि आज की समस्याओं से निपटने के लिए, समस्याओं का समाधान देने के लिए प्रत्येक विषय का वैज्ञानिक दृष्टि से विश्लेषण किया जाए और तर्क की कसौटी पर उसे पूरा कसा जाए। आज केवल अधविश्वास, रूढ़ी या मान्यता से काम नहीं चल सकता। आज जरूरी है परिवर्तन और उससे भी अधिक जरूरी है कर्मवाद के सिद्धान्त को हृदयंगम करना। कर्मवाद वैज्ञानिक सिद्धान्त है। परन्तु उसकी सही जानकारी न होने के कारण उसको भी रूढ़ मान्यता के आधार पर ही समझा जा रहा है। यदि कर्मवाद को सही रूप में समझा जाता तो आज अनेक नई धारणाएं सामने आ जाती।

दिल्ली विश्वविद्यालय में एक सगोष्ठी का आयोजन था। विषय था प्रेक्षा-ध्यान। वाइसचांसलर तथा अनेक प्रोफेसर, लेक्चरर इस गोष्ठी में भाग ले रहे थे। मैंने प्रेक्षा-ध्यान की वैज्ञानिक पृष्ठभूमि प्रस्तुत करते हुए अनेक चर्चा-विन्दु प्रस्तुत किए। अन्त में वाइसचांसलर ने आभार व्यक्त करते हुए

कहा—आज मैं पहली बार किसी भारतीय दार्शनिक अथवा जैन मुनि के मुह से 'जीन' आदि के विषय में इतनी प्रामाणिक चर्चा सुन रहा हूँ। जिस प्रकार की चर्चा मुनिजी ने प्रस्तुत की है, यदि इसको विस्तार दिया जाए, खोज की जाए तो भारत 'जीन' के विषय में पाश्चात्य देशों को नई देन दे सकता है। हमारे पास अतुल सामग्री है।

कर्मवाद का यदि सूक्ष्म अध्ययन किया जाए तो 'जीन' की बात उसके समक्ष बहुत छोटी रह जाती है। पर आज का आदमी गहराई में जाना नहीं चाहता। उसकी वृत्ति सिनेमावादी हो गई है। सीधा गाओ, सीधा देखो। गहरे में उतरने की मनोवृत्ति बहुत कम है। कर्मवाद की आधारभूमि बहुत दृढ़ है। छोटी-मोटी बातों से उसको उखाड़ा नहीं जा सकता। यह वज्रमय प्रासाद, जो खड़ा किया गया है, वह पवन के झोको से ढह नहीं सकता। हमें गहराई में जाने की आवश्यकता है। कर्मवाद परिवर्तन का महान्सूत्र है। उसका ठीक उपयोग करे। आदतें बदलती हैं, व्यसन छूटते हैं, व्यक्तित्व बदलता है, इसमें कर्मवाद बाधा उपस्थित नहीं करता। ऐसा नहीं कहता कि कर्म में ऐसा ही लिखा हुआ था, भाग्यरेखा ऐसी ही थी। जो आदमी ऐसा करता है, वह भयकर भूल करता है और जीवन के प्रति अन्याय करता है।

आदमी भगवान् के भरोसे बैठा रहता है, भाग्य के भरोसे बैठा रहता है। वह सब पर भरोसा करता है, पर अपने पुरुषार्थ पर भरोसा नहीं करता। भटक गया है आदमी। उसका पहला काम तो यह था कि वह अपने पुरुषार्थ पर पूरा भरोसा करे, फिर दूसरो पर भरोसा करे। दूसरो का भरोसा इतना लाभप्रद नहीं होता जितना लाभप्रद होता है अपने पुरुषार्थ का भरोसा।

कर्मवाद का सिद्धान्त प्रकाश-स्तम्भ है। यह पूरे मार्ग को प्रकाशित करता है। परन्तु आदमी की भ्राति के कारण, अज्ञान के कारण, उसने इस प्रकाश-स्तम्भ को भुला दिया, उसका पूरा मार्ग अधकारमय बन गया। प्रकाश अधकार में परिणत हो गया।

कर्मवाद निराशा पैदा करने वाला सिद्धान्त नहीं है। यह पुरुषार्थ को उजागर करने वाला है। कर्मवाद के सही अर्थ को समझ कर आदमी अपने पुरुषार्थ को उत्तेजित करे और हाथ पर हाथ रखकर बैठने की वृत्ति को छोड़े। न जाने कितने व्यक्ति निराश होकर पुरुषार्थ से प्राप्त होने वाली संपदा से वंचित होकर बैठ जाते हैं। हम इस सच्चाई का अनुभव करें कि हमें प्रभावित करने वाले अनेक प्रभावों में परिवर्तन लाने वाला प्रभाव है पुरुषार्थ और पुरुषार्थ में परिवर्तन की प्रेरणा फूकने वाला है कर्मवाद। इस सच्चाई को हृदयगम करें और अपने पुरुषार्थ को आगे बढ़ाएं।

सहान् आश्चर्य

दुनिया में कुछ बड़े आश्चर्य माने जाते हैं, फिर भी यह प्रश्न आज भी पूछा जाता है कि सबसे बड़ा आश्चर्य क्या है ? इसका उत्तर अध्यात्म के सदर्भ में दिया जा सकता है । सबसे बड़ा आश्चर्य है—अपने आपको नहीं जानना ।

आदमी अपने आपको नहीं जानता, अपने आपको नहीं देखता । यह सबसे बड़ा आश्चर्य है । यह प्रश्न महाभारतकाल में भी पूछा गया था—‘किमाश्चर्यमतः परम् ।’ दूसरो को जानने वाला आदमी जब अपने आपको नहीं जानता, दूसरो को देखने वाला आदमी जब स्वयं को नहीं देखता, क्या यह कम आश्चर्य है ? हजारो-हजारो मीलों की दूरी पर होने वाली घटनाओं और परिवर्तनों को जानने वाला आदमी अपने भीतर घटित होने वाली घटनाओं और परिवर्तनों को नहीं जानता, क्या यह कम आश्चर्य है ? बहुत बड़ा आश्चर्य है ।

दूसरा प्रश्न है, संसार में सबसे कठिन काम क्या है ? अनेक व्यक्ति सरल काम करने में विश्वास नहीं करते, कठिन काम करने में अपनी बहादुरी समझते हैं और उस काम को निष्पन्न भी कर देते हैं । परन्तु दुनिया में सबसे कठिन काम है—दिशा-परिवर्तन । दिशा को बदलना, बड़ा काम है । आदमी दिशा नहीं बदलता, दिशा वही की वही बनी रहती है । पर आदमी एक ही दिशा में चलते-चलते थक जाता है, ऊब जाता है । किन्तु दिशा बदले बिना परिवर्तन घटित नहीं होता । जीवन की दिशा को बदलना, बड़ा काम है । यदि जीवन की दिशा बदल जाती है तो सब कुछ बदल जाता है । जीवन की दिशा बदलती है अपने आपको जानने और देखने से ।

जब तक यह नहीं होता तब तक बुराइयों का चक्र चलता रहता है । वह कभी नहीं रुकता । आदमी बुराई करता है, पाप का आचरण करता है । पर प्रश्न होता है, वह पाप का आचरण क्यों करता है । यदि हम गहरे में उतर कर देखे तो पता चलेगा कि इसका भी कारण है । आदमी अपने भीतर नहीं झाकता, अपने भीतर नहीं देखता । गीता में एक सुन्दर प्रसंग उपस्थित किया गया है ।

अर्जुन ने कृष्ण से पूछा—

‘अथ केन प्रयुक्तोऽयं, पापं चरति पूरुषः ।

अनिच्छन्नपि वाष्ण्ये !, बलादिव नियोजितः ॥’

‘भगवान् ! क्या कारण है कि मनुष्य पाप करता है ? कौन उसे पाप करने के लिए प्रेरित करता है ? कौन उसे पाप में लगा रहा है ? आदमी पाप नहीं करना चाहता । वह अच्छाई में रहना चाहता है, फिर भी उसे पाप में उतरना पड़ता है । उसे जबरदस्ती पाप में धकेला जाता है । कौन है ऐसा आदमी ? कौन है ऐसा तत्त्व ? कौन है ऐसी शक्ति, ऐसी माया जो आदमी को पाप में धकेल देती है ? भगवन् ! मैं यह जानना चाहता हूँ ।’

कृष्ण ने जो उत्तर दिया वह आज भी उतना ही मूल्यवान् है जितना वह उस समय मूल्यवान् था । उन्होंने कहा—

काम एष क्रोध एष, रजोगुणसमुद्भवः ।

महाशनो महापाप्मा, विद्ध्येनमिह वैरिणम् ।’

अर्जुन ! आदमी को पाप में धकेलने वाला वह शत्रु है—काम । वह शत्रु है क्रोध । ये तमोगुण से पैदा होते हैं । क्रोध ज्ञान पर पर्दा डालता है । ऐसी माया पैदा करना है कि आदमी समझ ही नहीं पाता कि वह पाप कर रहा है । आदमी में गहरी मूर्च्छा और मूढ़ता पैदा हो जाती है और तब वह जानता हुआ भी नहीं जानता और देखता हुआ भी नहीं देखता । उसमें बुरे और भले का विवेक ही समाप्त हो जाता है । और तब वह न करने योग्य कार्य भी कर लेता है ।

यह अन्तर्दृष्टि का समाधान है ।

बाह्य जगत् में रहने वाला आदमी इस भाषा में सोचता है कि जो भी बुराई हो रही है अथवा वह कर रहा है, वह दूसरे के कारण हो रही है । दूसरा आदमी इसका कारण बन रहा है । आदमी का यह स्वभाव बन गया है कि वह हर बात दूसरों पर आरोपित कर देता है । बुराई से छुट्टी पाने का इससे कोई सरल उपाय और है भी नहीं । उसने ऐसा कर दिया, इसलिए मुझे भी ऐसा करना पड़ा—यह कवच बना देता है अपनी बुराई के लिए । हर आदमी दूसरे को सामने रखता है । वह बुराई का सारा भार दूसरे पर डाल देता है । जब तक अन्तर्दृष्टि नहीं जागती, भीतर में देखने की मनोवृत्ति नहीं जागती, जब तक भीतर में उतर कर अपने आपको नहीं जानता-देखता तब तक आदमी सारे आरोप दूसरों पर डालता है । जब हम प्रेक्षा करते हैं, अपने आपको जानने और देखने का प्रयोग करते हैं, तो हमारी दिशा बदल जाती है । दिशा बदलते ही सब कुछ बदल जाता है । जब तक दिशा नहीं बदलती तब तक कुछ भी नहीं बदलता, चाहे नाम बदल जाए, रूप बदल जाए, कुछ भी बदल जाए, किन्तु व्यक्ति नहीं बदलता, दृष्टि नहीं बदलती ।

एक राजा संन्यासी के पास गया । संन्यासी ने उसे उपदेश सुनाया ।

राजा उपदेश से भावविभोर हो गया। उसे संसार की असारता स्पष्ट दीखने लगी।

उसने हाथ जोड़कर कहा—‘गुरुदेव ! आपका उपदेश यथार्थ है। आज मैंने सचाई पा ली। मैं भी संन्यासी बनना चाहता हूँ।’

संन्यासी बोला—‘राजन् ! संन्यासी बनना इतना सरल काम नहीं है। मेरी बात सुनी और तुम्हारे मन में संन्यासी बनने की बात आ गई। संन्यास का मार्ग कठिन है।’

राजा ने कहा—‘क्या कठिन काम है ? बस, इतना ही तो करना है कि इस वेश को उतार कर संन्यासी के वेश को धारण करना है। महलों में रहना छोड़कर कुटिया में रहना है।’

जब आदमी वेश की भाषा में सोचता है तब वेश को बदलना तो कोई कठिन काम नहीं है। कठिन काम है अन्तःकरण को बदलना, अपने हृदय को बदलना।

राजा ने बहुत आग्रह किया। संन्यासी ने कहा—‘जैसा सुख हो वैसा करो।’

राजा ने जाकर राज्य की व्यवस्था कर दी और संन्यासी के पास आकर संन्यास ग्रहण कर लिया।

राजा कुटिया में रहने लगा। गुरु संन्यासी कुछ दिन वहाँ रहकर चला गया।

राजा अब अकेला रहने लगा। राजा संन्यासी तो बन गया था परन्तु उसका मानस अभी बदला नहीं था, कोरा वेश ही बदला था। उसका ध्यान यही रहता कि कुटिया को ज्यादा से ज्यादा सुन्दर कैसे बनाऊँ। वह रोज जंगल में जाता और तरह-तरह की फूल-पत्तियाँ लाकर कुटिया को सजाता। पास में एक नदी थी। वह नदी पर जाता और सीपियों बटोर कर लाता और कुटिया में यत्र-तत्र उन्हें संजोता। उन सीपियों को चित्राकार में रखता। कुटिया को इतना सुन्दर सजाया कि वह महल के कमरे का-सा आभास देती। एक दिन गुरु-संन्यासी घूमते-घूमते वहाँ आ पहुँचा। राजा-संन्यासी को पता लगा। वह बाहर आया और जाकर संन्यासी के चरणों में लुट गया। गुरु-संन्यासी ने उसे बाँहे पकड़ कर उठाया। उसने कहा—‘गुरुदेव ! आप यहाँ पधारे। बड़ी कृपा की, मेरी कुटिया को पवित्र करे।’

राजा-संन्यासी का मन कुटिया का प्रदर्शन करना चाहता था। वास्तव में कुटिया को पवित्र नहीं, कुटिया की सजावट दिखाना चाहता था।

गुरु-संन्यासी कुटिया में गया। राजा-संन्यासी ने पूछा—‘गुरुदेव कैसे लगी कुटिया ?’ वह बोला—‘सुन्दर है, महल जैसी लग रही है।’ ‘गुरुदेव यह कैसे ?’

उसने कहा —‘मैंने पहले ही कहा था कि तुम कोरा वेश बदल रहे हो,

करने के
नहीं कर
उतरना
आदमी
को पाप

वह उ

शत्रु
ऐसी
रहा
जा
अ
क

क्रोध पैदा होने का सबसे बड़ा कारण है काम । काम की पूर्ति में कोई बाधा आती है तो तत्काल गुस्सा आ जाता है । कामना की अपूर्ति की पहली प्रतिक्रिया है क्रोध । काम क्रोध को पैदा करता है ।

कामना पहले इन्द्रिय में पैदा होती है । पहले होती है इन्द्रिय-कामना और फिर वह मन पर उतर कर मानसिक बन जाती है । इन्द्रियों की कामना सीमित होती है, पर मानसिक कामनाएं असीम बन जाती हैं । इन्द्रियों का क्षेत्र छोटा है । मन का क्षेत्र बहुत बड़ा है, इसलिए मानसिक कामनाओं का कहीं अन्त ही नजर नहीं आता, वह अनन्त बन जाता है । आंख देख सकती है, पर एक सीमित क्षेत्र को । मन की कोई सीमा नहीं है । एक क्षण में विश्व में घूम कर आ सकता है । उसके लिए कुछ भी अगम्य नहीं है । समुद्र या पर्वत उसके बाधक नहीं बनते । उसके लिए गत्यवरोधक कोई पदार्थ है ही नहीं । वह अबाध संचरण कर सकता है ।

मानसिक कामना से अधिक जटिल होती है बौद्धिक कामना । जब कोई कामना बुद्धि में पेठ जाती है, तब वह भयंकर बन जाती है । मन से भी आगे है बुद्धि का स्थान । वह और अधिक व्यापक है । वहां कामना और अधिक व्यापक बन जाती है । मन तो फिर भी एक कर्मचारी की सीमा में आ जाता है । यदि बुद्धि चाहे तो उस पर रोक लगा सकती है । बुद्धि में वह शक्ति है कि वह चाहे तो मन को गतिमान् करे और न चाहे तो उसे स्थिर कर दे । पर जब कामना बुद्धिगत हो जाती है तब उस पर नियंत्रण करने वाला कोई नहीं बचता । वह अधिक जटिल बन जाती है ।

इस प्रकार इन्द्रिय काम, मानसिक काम और बौद्धिक काम—ये तीनों काम हमारी वृत्तियों में उछलखलता पैदा करते हैं । काम या कामना अपने आप सामने नहीं आती । वह इन्द्रिय के माध्यम से, मन के माध्यम से और बुद्धि के माध्यम से सामने आती है । इन तीनों को माध्यम बनाकर काम अपनी प्रवृत्ति करता है ।

जब तक यह काम नहीं बदलता, तब तक समता की दृष्टि नहीं जागती । प्रेक्षा का अर्थ है—अपने भीतर रहे हुए काम और क्रोध को देख लेना, जान लेना और अनुभव कर लेना कि जो कुछ भी अनिष्ट हो रहा है, बुरा आचरण हो रहा है, जानते हुए भी पाप का आचरण हो रहा है, वह सब काम-वासना के कारण हो रहा है । -

फ्रायड ने ठीक ही कहा, हमारी सारी प्रवृत्तियों का मूल है—सेक्स या काम । सेक्स केवल काम का ही वाचक नहीं है । वह मनुष्य की समस्त वृत्तियों और प्रवृत्तियों का वाचक है । इस आधार पर कहा जा सकता है कि काम ही सब कुछ करा रहा है । यदि यह काम की इच्छा न हो तो आदमी की अन्यान्य इच्छाएं सिमट जाएंगी ।

अभी तक मन नहीं बदला है, अन्तःकरण नहीं बदला है। महल छोड़ दिया तुमने, पर महल में रहने वाली वृत्ति नहीं बदली। तुम कुटिया को महल का रूप देना चाहते हो।'

जब तक अन्तःकरण नहीं बदलना, आदमी भीतर से नहीं बदलता, तब तक बाहरी परिवर्तन हो जाने पर भी बहुत कुछ परिवर्तन नहीं होता।

अपेक्षा इस बात की है कि आदमी भीतर से बदले, जो भीतर में है उसे बदले। उसे यह बात समझ में आ जाए कि बुराई में ले जाने वाला, बुराई का आचरण कराने वाला जो है वह भीतर रहने वाला काम और क्रोध है।

‘इन्द्रियाणि मनो बुद्धिरस्याधिष्ठानमुच्यते ।

एतैर्विमोहयत्येष, ज्ञानमावृत्य देहिनम् ॥

आदमी के अन्तःकरण में रहने वाला काम बुराई कराता है, पर उसके माध्यम क्या है ? गीता में उसके तीन माध्यम बतलाए गए हैं—इन्द्रिया, मन और बुद्धि। काम पैदा होता है इन्द्रियो में, मन में और बुद्धि में। आदमी को बुराई में व्यापृत करने वाली ये तीन कामनाएं हैं—इन्द्रिय कामना, मानसिक कामना और बौद्धिक कामना। इन्द्रिय में कामना की एक तरंग उठती है और वह भ्रान भूल जाता है। उसमें विवेक नहीं रहता, लुप्त हो जाता है। बड़े-बड़े साधक भी खाने की चीज के लिए लड़ पड़ते हैं। इसका कारण है कि उनमें इन्द्रिय की कामना छूटी नहीं है।

दो बातें होती हैं—एक है इन्द्रिय का विषय और दूसरी है—इन्द्रिय का विकार। दोनों भिन्न हैं। विषय छूट जाने पर भी विकार नहीं छूटता। रस या स्वाद का अनुभव करना—यह इन्द्रिय का विषय है। वस्तु मीठी है या कड़वी है, सरस है या विरस है—यह जानना इन्द्रिय का विषय है। जब उसके साथ विकार जुड़ता है तब वस्तु मीठी या कड़वी, सरस या विरस नहीं रहती, वह अच्छी या बुरी बन जाती है। तब वह स्वादिष्ट या अस्वादिष्ट बन जाती है, जब अच्छी-बुरी की भावना अथवा स्वादिष्ट-अस्वादिष्ट की भावना जागती है तब इन्द्रिय-विकार पैदा होता है। इन्द्रिय-विकार से ग्रस्त आदमी फिर मनोज्ञ वस्तु की प्रशंसा करते-करते नहीं अघाता और अमनोज्ञ वस्तु की निंदा भी उतनी मात्रा में करने लग जाता है।

यह सारा इन्द्रिय की कामना-तरंग के कारण होता है। कामना की तरंग फिर चाहे आंख की हो, जीभ की हो या कान की हो। तरंग उठते ही आदमी वेभ्रान्त हो जाता है, विवेकशून्य हो जाता है, विवेक की चेतना लुप्त हो जाती है।

काम इन्द्रियों में पैदा होता है। काम के साथ-साथ क्रोध आता है। यदि काम नहीं होता तो क्रोध भी नहीं होता।

क्रोध पैदा होने का सबसे बड़ा कारण है काम । काम की पूर्ति में कोई आती है तो तत्काल गुस्सा आ जाता है । कामना की अपूर्ति की पहली क्रिया है क्रोध । काम क्रोध को पैदा करता है ।

कामना पहले इन्द्रिय में पैदा होती है । पहले होती है इन्द्रिय-कामना फिर वह मन पर उतर कर मानसिक बन जाती है । इन्द्रियों की कामना मित होती है, पर मानसिक कामनाएं असीम बन जाती हैं । इन्द्रियों का क्षेत्र छोटा है । मन का क्षेत्र बहुत बड़ा है, इसलिए मानसिक कामनाओं का अन्त ही नजर नहीं आता, वह अनन्त बन जाता है । आंख देख सकती है पर एक सीमित क्षेत्र को । मन की कोई सीमा नहीं है । एक क्षण में विश्व घूम कर आ सकता है । उसके लिए कुछ भी अगम्य नहीं है । समुद्र या तट उसके बाधक नहीं बनते । उसके लिए गत्यवरोधक कोई पदार्थ है ही नहीं । वह अबाध संचरण कर सकता है ।

मानसिक कामना से अधिक जटिल होती है बौद्धिक कामना । जब ई कामना बुद्धि में पेठ जाती है, तब वह भयंकर बन जाती है । मन से भी बड़े हैं बुद्धि का स्थान । वह और अधिक व्यापक है । वहां कामना और अधिक व्यापक बन जाती है । मन तो फिर भी एक कर्मचारी की सीमा में आता है । यदि बुद्धि चाहे तो उस पर रोक लगा सकती है । बुद्धि में वह अक्षम है कि वह चाहे तो मन को गतिमान् करे और न चाहे तो उसे स्थिर कर दे । पर जब कामना बुद्धिगत हो जाती है तब उस पर नियंत्रण करने का कोई नहीं बचता । वह अधिक जटिल बन जाती है ।

इस प्रकार इन्द्रिय काम, मानसिक काम और बौद्धिक काम—ये तीनों में हमारी वृत्तियों में उछूललता पैदा करते हैं । काम या कामना अपने आप सामने नहीं आती । वह इन्द्रिय के माध्यम से, मन के माध्यम से और बुद्धि के माध्यम से सामने आती है । इन तीनों को माध्यम बनाकर काम अपनी प्रवृत्ति करता है ।

जब तक यह काम नहीं बदलता, तब तक समता की दृष्टि नहीं आती । प्रेक्षा का अर्थ है—अपने भीतर रहे हुए काम और क्रोध को देखना, जान लेना और अनुभव कर लेना कि जो कुछ भी अनिष्ट हो रहा है, बुरा आचरण हो रहा है, जानते हुए भी पाप का आचरण हो रहा है, वह काम-वासना के कारण हो रहा है ।

फ्रायड ने ठीक ही कहा, हमारी सारी प्रवृत्तियों का मूल है—सेक्स काम । सेक्स केवल काम का ही वाचक नहीं है । वह मनुष्य की समस्त प्रवृत्तियों और प्रवृत्तियों का वाचक है । इस आधार पर कहा जा सकता है कि काम ही सब कुछ करा रहा है । यदि यह काम की इच्छा न हो तो आदमी अन्योन्य इच्छाएं सिमट जाएंगी ।

हम प्रेक्षा के द्वारा शरीर में, इन्द्रियो में, मन में और बुद्धि में रहे हुए काम के बीज को जान लें, देख लें, साक्षात्कार कर लें। जब हम उस बीज को देख लेते हैं तब सहज ही परिवर्तन होने लगता है, वृत्तियों में रूपान्तरण आने लगता है। प्रेक्षा का अर्थ ही है भीतर में पड़े हुए वृत्तियों के बीजों का साक्षात्कार करना। कितना भरा पड़ा है भीतर में। भीतर में न जाने कितने विघ्न और कितनी बाधाएं हैं। उन सबको जान लेना प्रेक्षा है।

हमारा शरीर भी विचित्रताओं का खजाना है। सूक्ष्म शरीर और अधिक आश्चर्यजनक है। अरबों-खरबों कोशिकाएं और न्यूट्रॉन से बने ये शरीर विचित्रता पैदा करते हैं। भीतर की सृष्टि बहुत बड़ी है। हमने भीतर देखना सीखा नहीं, अन्यथा हम जान पाते कि भीतर क्या-क्या है।

आदमी दुःख पा रहा है। वह सोचता है, दुःख का कारण है पुत्र, पत्नी, माता-पिता-भाई आदि। परन्तु वह नहीं जानता कि उसके दुःख का मूल भीतर में विद्यमान है।

भीतर में देखे बिना वह उसे पहचान नहीं पाता और बाहर ही बाहर दुःख के कारण खोजते-खोजते भटक जाता है। वहां एक बात है, यदि वह भीतर में देख लेता है तो संभव है वह इस संसार से छुटकारा पाने के लिए तड़फ उठता। वह फिर किसी भी झंझट में नहीं फंसता और संसार त्याग कर संन्यासी बन जाता। जब आदमी भीतर के संसार से परिचित हो जाता है तब उसमें नए प्रकार की चेतना जागती है, नई आंख खुलती है। उसे हम चाहे तीसरा नेत्र कह दें या दिव्यदृष्टि कह दें उस दृष्टि से उसमें समता का विकास होता है और तब उसका दुःख रहता नहीं।

हजरत ऊमर बहुत बड़े खलीफा थे। वे शाही नौकरी में बड़े पद पर थे। राज दरबार में उनका बहुत सम्मान था। एक दिन किसी ने कहा—‘हुजूर ! आप इतने बड़े पद पर हैं, पर वेतन तो आप एक अपने कर्मचारी का ही लेते हैं। यह क्यों ? आपको अधिक वेतन लेना चाहिए।’ खलीफा ने कहा—दोस्त ! छोटे कर्मचारी का और मेरा पेट बराबर है। पेट में कोई अन्तर नहीं है, पद में अन्तर अवश्य है। पेट तो जितना उसका है, उतना ही मेरा है। जितना वह खाता है, उतना ही मैं खाता हूं। मैं उससे दस-बीस गुना अधिक नहीं खाता। पद और पेट बराबर नहीं होते। पद अलग हो सकता है, पेट अलग नहीं हो सकता।

जब अन्तर की दृष्टि जागती है तब इस समता की दृष्टि का विकास होता है। जब तक यह समता नहीं आती, तब तक जीवन का ऊबड़-खाबड़पन नहीं मिट सकता। जब दृष्टि बदलती है तब वृत्ति भी बदल जाती है। ऐसा व्यक्ति समूचे संसार को समता की दृष्टि से देखने लग जाता है।

अधिकार पद का भेद होना बुरा नहीं है। यह हो सकता है, क्योंकि

अधिकार और पद का आधार है—योग्यता, कार्य-क्षमता, बुद्धि-कौशल । किन्तु जीवन-यात्रा में कोई भेद नहीं है । जीवन निर्वाह के साधनों में कोई भेद नहीं होता । ऐसा नहीं है कि कोई आदमी आकाश से टपका है और उसे जीवन निर्वाह के लिए करोड़ रुपया चाहिए और दूसरे को केवल सौ रुपया चाहिए । ऐसी विषमता नहीं है जीवन-निर्वाह के प्रश्न में । पर यह विषमता पलती-पुषती है, क्योंकि व्यक्ति में दिव्यदृष्टि जागृत नहीं है । मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि इतनी बड़ी विषमता कैसे चल सकती है । फिर समाधान मिलता है कि आदमी जिस धरातल पर जी रहा है, उस धरातल पर यह सारी बात चल सकती है, खप सकती है । यदि भूमिका, धरातल बदल जाए तो यह बात एक दिन भी नहीं चल सकती, एक क्षण भी नहीं चल सकती ।

प्रेक्षा अन्तर्दृष्टि के विकास का माध्यम है । इससे तीन फलित होते हैं—दिशा का परिवर्तन, वृत्ति का परिष्कार और अन्तर्दृष्टि का विकास । हम पदार्थ को केवल बाहर से ही न देखे, उसकी भीतरी संरचना को भी देखे । जब आदमी भीतर घुसकर देखता है तब उसे नई-नई चीजें दीखती हैं । समुद्र के तट पर खड़े होकर समुद्र को देखने से पानी पर छाई सेवाल और ऊपर तैरती हुई सीपियां ही दृष्टिगोचर होंगी । जो समुद्र के भीतर डुबकी लगाकर देखता है, तब उसे ज्ञात होता है कि वह रत्नाकर है । रत्न सतह पर नहीं मिलते । उनके लिए गहरे में उतरना आवश्यक है । यह बात प्रत्येक आदमी पर लागू होती है । आदमी इतना ही नहीं है, जितना ऊपर से दिखता है । उसका भीतरी भाग और अधिक निराला है ।

९ समुद्र में नाव

ढाई हजार वर्ष पहले की घटना है। एक दिन दो बड़े ज्ञानी पुरुष मिले। एक थे भगवान् महावीर के शिष्य। नाम था गौतम। और दूसरे थे भगवान् पार्श्व के शिष्य। नाम था कुमारश्रमण केशी। दोनों बड़े तत्त्ववेत्ता और महान् दार्शनिक तथा अध्यात्म जगत् के उज्ज्वल नक्षत्र। दोनों का मिलन हुआ। जिस प्रकार के लोग मिलते हैं, उसी प्रकार की चर्चा प्रारंभ हो जाती है। व्यापारी मिलेंगे तो व्यवसाय की चर्चा चलेगी, राजनीति के लोग मिलेंगे तो राजनीति की चर्चा चलेगी और तत्त्वज्ञानी मिलेंगे तो तत्त्व की चर्चा चलेगी। अपना-अपना मानस होता है। जिसका जैसा मानस होता है, वैसी ही अभिव्यक्ति शुरू होती है और वैसी ही चर्चा प्रारम्भ हो जाती है।

दोनों तत्त्ववेत्ता मिले। तत्त्वज्ञान की बात शुरू हुई। कुमारश्रमण केशी ने कहा—‘गौतम ! एक बहुत बड़ा समुद्र है। उसमें एक नौका तीव्र गति से दौड़ी जा रही है, निरंतर गतिमान् है और गौतम ! तुम उस नौका पर सवार हो, क्या तुम उस पार पहुंच जाओगे ? कैसे ?’

गौतम ने कहा—‘कुमारश्रमण ! मैं पार पहुंच जाऊंगा। देखो, जिस नौका में छेद होता है, वह नौका बीच में डूब जाती है, पार नहीं पहुंच पाती। किन्तु जिस नौका में छेद नहीं होता, जो नौका निश्छिद्र है, वह पार पहुंच जाती है। मैं जिस नौका पर चढ़ा हुआ हूं वह निश्छिद्र है। उसमें कोई छेद नहीं है, इसलिए मैं विश्वास के साथ कह सकता हूं कि मेरी नौका पार पहुंच जाएगी।’

दोनों ज्ञानी आपस में चर्चा कर रहे थे। पास में अनेक शिष्य बैठे थे। उन्होंने सोचा—समुद्र कौन-सा है ? यहां तो कोई समुद्र नहीं दीखता। न समुद्र है, न नौका है और न नौका पर कोई बैठा है। उनके मन इन जिज्ञासाओं से भर गए। उन सबकी जिज्ञासाओं को ध्यान में रखकर केशी ने पूछा—‘भते ! आपने जो कहा, उसे और स्पष्ट करे। समुद्र कौन-सा है ? नौका कौन-सी है ? नाविक कौन है ? कहां पहुंचना है ?’

तब गौतम ने उत्तर दिया—‘यह शरीर एक नौका है, जीव एक नाविक है, संसार एक महान् समुद्र है जिसमें निरंतर यह नौका दौड़ी चली जा रही है। जो महान् ऋषि होता है, जो सत्य का द्रष्टा है, सत्य की साधना

करने वाला है, वह निश्चित होता है, वह इन नौका के झाग पार पहुंच जाता है। जिसकी नौका में छिद्र होता है, अस्तित्व का डेढ़ होता है, वह बीच में डूब जाता है। बहुत बड़ा छिद्र है मूठ जो सारे जीवन को जलनी बना देता है। सत्य है निश्चितता, जो सारी जलनी को भर देता है, ढांक देता है।

केतोनैतन के इस संवाद में एक महत्त्वपूर्ण बात प्रगट हुई है। वह यह है कि शरीर एक नौका है। शरीर के विषय में हमारी धारणा एकांगी है। वह सत्य से परे है और अस्पष्ट है। एक बात है, जो धार्मिक व्यक्ति शरीर को नहीं नमजने का प्रयत्न नहीं करता वह सही ढंग में धार्मिक भी नहीं होता। यह आज भी एक प्रश्नचिह्न बना हुआ है। यह एक सच्चाई है कि शरीर के रहस्यों को और सूत्रों को जाने बिना धर्म की साधना करने में कठिनाई आती है। शरीर के जिस एक पहलू को हमने जाना है वह भी धर्म-ग्रन्थों से जाना है, धर्म-गुरुओं से जाना है। शरीर की अशुचितता का हमें ज्ञान है और यह पहलू भी असत्य नहीं है, यथार्थ है। शरीर ने प्रति होने वाली मूर्च्छा को दूर करने के लिए उसका अपना मूल्य है। उसकी व्यर्थता नहीं है। पर यह एकांगी दृष्टिकोण है और इससे हमने शरीर का मूल्यांकन किया है। यह मूल्यांकन अधूरा है।

हम दूसरे पहलू की ओर ध्यान दें। साधना करने का साधन क्या है? क्या शरीर के अतिरिक्त कोई साधन है साधना का? साधना का एक मात्र माध्यम है यह शरीर। इसीलिए भगवान् महावीर ने कहा—

‘जरा जाव न पीलेइ, वाही जाव न वड्डई।

जाविदिया न हायंति, ताव धम्मं समायरे।”

जब तक बुढ़ापा न आए, शरीर रोग से ग्रस्त न हो, इन्द्रियों की शक्ति क्षीण न हो जाए तब तक धर्म का आचरण कर लो।

बुढ़ापा कहां उतरता है? शरीर में ही तो उतरता है। रोग कहां आता है? शरीर में ही तो आता है। इन्द्रियां कहां हैं? शरीर में ही तो हैं।

‘शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम्’—धर्म की साधना का पहला माध्यम है—शरीर। शरीर के बिना धर्म की साधना नहीं हो सकती। इसलिए कहा गया, जब तक जीवन अवस्था है, जब तक शरीर बीरोग है, जब तक इन्द्रियां सक्षम हैं, तब तक धर्म करो क्योंकि धर्म-साधना का वृत्त बड़ा माध्यम यही शरीर है। इसे इसीलिए नौका कहा गया है। नौका के बिना समुद्र को पार नहीं किया जा सकता। ऐसी कोई नौका चाहिए जिसके द्वारा समुद्र को पार किया जा सके और यह शरीर एक सशक्त नौका है। संसार समुद्र है। इस नौका के बिना पार नहीं किया जा सकता।

शरीर अशुचि का भंडार है तो साथ ही साथ पर चेतना व स्थान है, सशक्त नौका है।

एक प्रश्न है। कहा है आत्मा ? आत्मा का निवास-स्थान कहा है ? क्या वह इस शरीर से बाहर है ? नहीं, वह इस शरीर में है। यह शरीर आत्मा का निवास-स्थान है, चेतना का मंदिर है। केवलज्ञान कहां प्रकट होता है ? वह भी इस शरीर में होता है। सब कुछ इस शरीर के माध्यम से होता है। अवधिज्ञान, अतीन्द्रिय ज्ञान, इन्द्रिय ज्ञान—ये सब शरीर के माध्यम में होते हैं। यदि शरीर में आख नहीं होती तो रूप का ज्ञान नहीं होता। यदि शरीर में कान नहीं होते तो शब्द का ज्ञान नहीं होता। पांचो इन्द्रिय का ज्ञान शरीर के माध्यम से होता है। सारा अतीन्द्रियज्ञान शरीर के माध्यम से अभिव्यक्त होता है। अवधिज्ञान के केन्द्र भी शरीर में बने हुए हैं।

ज्ञान का उत्पादन नहीं करना है, नया निर्माण नहीं करना है, अभिव्यक्त करना है और वह होता है शरीर में बने हुए विभिन्न चैतन्य-केन्द्रों के माध्यम से। अवधिज्ञान की अभिव्यक्ति के कुछेक चैतन्य-केन्द्र ये हैं—

१. दर्शनकेन्द्र—भृकुटि के पास।
२. ज्योतिकेन्द्र—ललाट के मध्य।
३. शांतिकेन्द्र—सिर के अग्रिम भाग में।
४. ज्ञानकेन्द्र—चोटी के स्थान में।

ये सारे केन्द्र हमारे शरीर में हैं। दूसरों के मन को पढ़ने वाला ज्ञान मनःपर्यवज्ञान तथा निरावरण ज्ञान—केवलज्ञान के केन्द्र भी इसी शरीर में हैं। जब केवलज्ञान पैदा होता है तब शरीर के सारे चैतन्य-केन्द्र सक्रिय हो जाते हैं, सारे आवरण टूट जाते हैं।

शरीर साधना का एक महत्त्वपूर्ण मंदिर है, इतना पवित्र कि जितना पवित्र कोई दूसरा मंदिर नहीं है। यह शरीर का दूसरा पहलू है।

प्रेक्षा-ध्यान के संदर्भ में इस बात पर अधिक बल दिया जाता है कि ध्यान-साधक जब तक शरीर के मर्मों को नहीं समझेगा, तब तक वह सही ढंग से ध्यान नहीं कर सकेगा। ध्यान साधना से आत्मा का साक्षात्कार करना है, आत्मा तक पहुंचना है। पर वहां एक छलांग में नहीं पहुंचा जा सकता। आत्म-साक्षात्कार में छलांग की बात मान्य नहीं है। हमें एक-एक कदम आगे बढ़ना होगा। जो व्यक्ति अध्यात्म को, ध्यान को सही ढंग से समझता है, वह यह जानता है कि आत्मा तक सीधा नहीं पहुंचा जा सकता। अध्यात्म साधना का यही लक्ष्य है। पर क्या शरीर के बिना, शरीर की उपेक्षा कर, शरीर को छोड़कर, वहां पहुंचा जा सकता है ? दरवाजों तक गए बिना क्या भीतर प्रवेश संभव हो सकेगा ? आत्मा बहुत गहरे में है। इतने गहरे में है, न जाने कितने दरवाजे हैं, कितने अवरोधक हैं, कितने ताले हैं। उन सबको पार किये बिना आत्मा तक नहीं पहुंचा जा सकता। आत्मा है कहां ? वह कोई अधर में लटका हुआ तत्त्व नहीं है। वह तो भीतर, गहरे भीतर में सुरक्षित बैठा

हैं। कौन-कौनसा है, नहीं है, उन सबके भीतर वह है।

आचार्य — नानतुंग बहुत प्रभावशाली आचार्य थे। उन्होंने भक्तिसंस्तोत्र की रचना की। उनका भी एक कारण बना। एक बार राजा ने उनकी परीक्षा करनी चाही, उनकी शक्ति को जानना चाह। उसने आचार्य को एक कोठरी में बंद कर, दरवाजे पर अड़तालीस ताले लगा दिए। उसने आचार्य से प्रार्थना की—‘आज इन तालों को शक्ति के द्वारा खोलकर बाहर ला जाओ।’

आचार्य के सामने समस्या खड़ी हो गई। भीतर बैठे-बैठे बाहर लगे हुए अड़तालीस तालों को खोलना, वास्तव में एक समस्या थी। बाहर रहने वाला प्रयत्न कर ताले खोल सकता है, पर भीतर वाला बाहर लगे तालों को कैसे खोल सकता है? वास्तव में समस्या थी। पर जब आत्मा भी शक्ति जागती है तब कोई समस्या नहीं रहती। आत्मशक्ति जब सोई रहती है तब समस्या समस्या बनी रहती है और असमस्या भी समस्या बन जाती। सब आत्मा जागती है तब सब समस्याएं तिनके की भांति दूढ़ जाती हैं, गिर जाती हैं और कपूर की भांति उड़ जाती हैं। उनका अस्तित्व ही समाप्त हो जाता है।

आचार्य नानतुंग की आत्मा जागृत थी, प्रबुद्ध थी। उन्होंने स्तोत्र की रचना प्रारम्भ की। ‘भक्तामरप्रणत.....’—पूरा श्लोक पढ़ा और एक ताला टूट कर जमीन पर गिर पड़ा। वे एक-एक श्लोक रचते गए, पढ़ते गए और एक-एक ताला टूटता गया। उन्होंने अठ्चासी श्लोक रचे, पढ़े और अड़चालीस ताले टूट गए। दरवाजा खुल गया और वे बाहर निकल आए। ऐसा लगा कि जैसे कोई गहरी घटा छाई हो और उसकी ओट में सूरज छिप गया हो। हवा चली, घटा तीतर-बीतर हुई और सूर्य प्रगट हो गया।

हमारी आत्मा शरीर की कोठरी में बंद है। उसके दरवाजे पर अठ्चालीस नहीं, सैकड़ों ताले लगे हुए हैं। जब तक इन तालों को नहीं खोला जाता तब तक आत्मा प्राप्त नहीं हो सकती। अनेक लोग आत्मा तक पहुंचने की बात करते हैं, पर तालों के कैसे खोला जाता है, ये वेबारे नहीं जानते। वे प्रयत्न करते हैं आत्मा तक पहुंचने का, पर भटक जाते हैं, कभी अलग-अलग पहुंच जाते हैं।

प्रत्येक धार्मिक व्यक्ति के लिए जरूरी है कि वह आत्मा को जानने से पहले शरीर को जाने, चेतना के निग्रहों को जानने से पूर्व शरीर के निग्रहों को जाने-समझे। इसीलिए प्रेक्षा-ध्यान में शरीर को समझने पर अधिक ध्यान दिया जाता है। जिस साधक ने कायसिद्धि, मानससिद्धि और मनोनिर्वास की, वह आत्मा की सिद्धि कैसे कर पाएगा? एक शब्द में कहा जा सके कि जिसने शरीर को नहीं साधा, वह आत्मा को नहीं साध सकता।

सिद्धि से पूर्व इन तीन सिद्धियों को प्राप्त करना बहुत जरूरी है। तीन सिद्धियों को हम एक शब्द में कहना चाहें तो वह शब्द होगा - गुप्ति की साधना।

मन के स्थिर न रहने का प्रश्न बार-बार सामने आता है। मैं प्रति-प्रश्न करता हूं कि क्या आपने शरीर को साधने का प्रयत्न किया ? क्या आपने शरीर के रहस्यों को जानने का प्रयत्न किया ? यदि यह प्रयत्न नहीं हुआ है तो मन को स्थिर रखने की बात कभी संभव नहीं होगी।

जिस व्यक्ति ने जीभ को नहीं समझा-साधा, वह मन को स्थिर कैसे रख सकेगा ? जिस व्यक्ति ने दाएं पैर के अंगूठे को नहीं समझा, वह मन को स्थिर कैसे रख पाएगा ? जिस व्यक्ति ने आखों को, कानों को, भ्रुकुटि को, ललाट को नहीं सकझा, वह मन को स्थिर कैसे कर सकेगा ? ये सारे साधन हैं मन की चंचलता को कम करने के। जीभ, दाएं पैर का अंगूठा, आखें आदि अचूक साधन हैं मन को वश में करने के लिए। जिस व्यक्ति ने आंखों पर ध्यान करना सीख लिया, उसने बहुत कुछ सीख लिया। हम तो मात्र यही जानते हैं कि आंखों का काम है कि सामने जो आए उसे देख लेना। दुनिया सीखाती है कि आंखों से देखो। हम कहते हैं आंखों को देखो। 'से' और 'को' का अन्तर है। जब हम आंखों के भीतर देखना प्रारंभ करते हैं तब एक नए संसार का दर्शन होता है, उसकी प्रतीति होती है।

शरीर को देखना बहुत बड़ी कला है, बड़ा विज्ञान है, बड़ी साधना है।

आज का डाक्टर शरीर के प्रत्येक अवयवों की संरचना को जानता है, उनकी अवस्थिति को जानता है और उनके प्रत्यारोपण की विद्या में पारंगत होता है। वह उन अवयवों की प्रवृत्ति और कार्यप्रणाली को जानता है, क्योंकि उसने एनोटॉमी और फिजियोलॉजी पढ़ी है। पर वह नहीं जानता कि मनो-वृत्तियों के उत्पादन में और उनके उपशमन में कौन-सा अवयव काम आ सकता है। क्रोध, भय, अशांति, बेचैनी को कैसे मिटाया जा सकता है, डाक्टर नहीं जानता। यदि हम इन मनोवृत्तियों को बदलने के केन्द्रों को जान लेते हैं तो धर्म का ज्ञान कर लिया जाता है। इन रूपान्तरणों के घटक, अवयव या केन्द्र हमारे शरीर में विद्यमान हैं।

शरीर के हजारों-हजारों नियम हैं। तर्जनी और मध्यमा—इन दोनों अंगुलियों की मुद्रा से शरीर में एक प्रकार का परिवर्तन प्रारंभ हो जाता है। तर्जनी और अंगूठे की मुद्रा से दूसरे प्रकार का परिवर्तन होता है। पालथी की मुद्रा में बैठने से भीतर में भिन्न प्रकार की धारा प्रवाहित होती है। दसों अंगुलियों को मिलाने से भिन्न प्रकार का परिवर्तन होता है। इसी प्रकार चञ्चासन, शीर्षासन आदि-आदि मुद्राओं से भिन्न-भिन्न रूपान्तरण होते हैं। ये सारे प्राणधारा से होने वाले परिवर्तन हैं। नियम यह है कि इन मुद्राओं के

वाले प्रकम्पनों का, रासायनिक परिवर्तनों का, प्राण-विद्युत् का अनुभव करो, तो लगता है यह वेकार बात है। किन्तु इसका एक उपयोग है, मर्म है। जब साधक भीतर होने वाले परिवर्तनों की सचाई को सचाई के रूप में स्वीकार करता है तब उसका ज्ञान यथार्थ होता है। न उसमें राग होता है और न द्वेष। वह यथार्थ जानता है, ज्ञान है। बुराई को जानना भी यथार्थ ज्ञान है। जब जानने का क्षण शुद्ध होता है, राग-द्वेष रहित होता है, वह अध्यात्म का क्षण है, ध्यान और धर्म का क्षण है। फिर जानना चाहे आत्मा का हो, शरीर का है, श्वास का हो या तिनके का हो। विषय-भेद से ज्ञान में अन्तर नहीं आता। ओब्जेक्ट कुछ भी हो, कोई अन्तर नहीं पड़ता। अन्तर पड़ता है—कैसे जान रहे हैं? यदि राग-द्वेष-मुक्तभाव से जान रहे हैं तो वह जानना अध्यात्म का जानना है और यदि राग-द्वेष-से जुड़े हुए भाव से जान रहे हैं तो वह जानना अध्यात्म नहीं है।

इन सारे सन्दर्भों में यह बात समझ में आ जाएगी जो गौतम ने केशी को बताई थी कि शरीर एक नौका है। शरीर बहुत पवित्र है—इसे जानना है। शरीर अपवित्र है—इसे हम जान चुके हैं, बहुत परिचित है, यह जाना हुआ सत्य है। पर शरीर एक नौका है जिसके द्वारा संसार समुद्र को तरा जा सकता है, यह बात जब समझ में आ जाएगी तब शरीर-प्रेक्षा और श्वास-प्रेक्षा की बात भी समझ में आ जाएगी। जब तक यह पहलू हृदयगम नहीं होगा, तब तक प्रेक्षा-ध्यान का अभ्यास अटपटा-सा लगेगा, शरीर-प्रेक्षा और श्वास-प्रेक्षा की बात भी अटपटी लगेगी। इसीलिए हम एकांगीदृष्टि से न देखें, एकांगी-दृष्टि से कोई निर्णय न ले। हमारे निर्णय का आधार बने हमारा सर्वांगीण दृष्टिकोण।

घोड़ा और लगाम

उस प्रदेश में हाथी नहीं होता था। एक हाथी राजा के समक्ष उपस्थित किया गया। अमात्य ने प्रार्थना की—‘राजन् ! आप हाथी की सवारी करें।’ राजा के मन में उत्सुकता थी। हाथी पर चढ़ने की लालसा प्रबल हो उठी। उसने हाथी को चारों ओर से देखा। पहली बार उसने इतना विशालकाय पशु देखा था। उसने उस पर आरोहण करने से पूर्व कहा—‘आज इतने विशालकाय पशु पर सवारी करने का मुझे नया अनुभव होगा। लाओ, लगाम मेरे हाथ में थमा दो।’ अमात्य ने कहा—‘स्वामिन् ! हाथी के लगाम नहीं होती।’ यह सुनकर राजा आश्चर्यचकित रह गया। उसने कहा—जिसकी लगाम मेरे हाथ में नहीं होती, मैं उस पर चढ़ना नहीं चाहता। जिसकी मैं सवारी करूं उसकी लगाम मेरे हाथ में होनी चाहिए।’

आदमी एक ऐसे घोड़े पर चढ़ा हुआ है, जिसकी लगाम उसके हाथ में नहीं है। वह घोड़ा नटखट है, तेज दौड़ने वाला है और किसी के वश में रहने वाला नहीं है। आदमी उस बेलगाम घोड़े की सवारी कर रहा है।

केशी ने गौतम से कहा—‘महाप्रज्ञ ! जिस घोड़े पर तुम चढ़े हुए हो, वह तुम्हें दूर क्यों नहीं ले जाता ? भटका क्यों नहीं देता ? जंगल में क्यों नहीं ले जाता ?’

गौतम ने कहा—‘महामुने ! उस घोड़े की लगाम मेरे हाथ में है। जब वह तेज दौड़ना शुरू होता है तब मैं लगाम खींच लेता हूँ और तब वह वहीं रुक जाता है, थम जाता है। मेरा घोड़ा कभी उन्मार्ग में नहीं जाता। वह सदा मार्ग पर चलता है।’

यह सारी पहेली की भाषा है। फिर केशी ने पूछा—‘महाप्रज्ञ ! कौन-सा है तुम्हारा घोड़ा ? वह लगाम कौन-सी है तुम्हारे हाथ में, जो घोड़े का नियन्त्रण करती है और घोड़े को उन्मार्ग में जाने से रोकती है ?’

गौतम बोले—‘महामुने ! यह मन एक साहसिक घोड़ा है। यह दृष्ट अश्व है। यह इतना तेज दौड़ता है कि आदमी को कहीं का कहीं ले जाता है, उन्मार्ग में दौड़ने लग जाता है। आदमी हताश हो जाता है उसके नामने। मेरे पास श्रुतज्ञान की लगाम है, आत्मज्ञान की लगाम है। उन लगाम

जब खींचता हूँ तब घोड़ा वहीं थम जाता है ।^१

केशी-गौतम का संवाद एक रूपक की भाषा में है, किन्तु उसमें बहुत बड़ी सचाई का प्रतिपादन हुआ है। यह प्रश्न हजारों-हजारों लोगों का है, मात्र केशी का नहीं है। प्रश्न है—मन का घोड़ा इतना तेज दौड़ता है कि उस पर काबू पाना सरल नहीं है। बड़ा चपल है यह घोड़ा। निरन्तर दौड़ता रहता है। क्या घोड़ा कभी बैठा रहता है? जो बैठा रहेगा, वह घोड़ा नहीं होगा। घोड़े को प्रतिदिन घुमाना पड़ता है, अभ्यास कराना पड़ता है। जिसको घुमाया नहीं जाता वह घोड़ा घोड़ा नहीं रहता, निकम्मा पशु बन जाता है। घोड़े में गति है। वह चलता है तभी अच्छा लगता है। यदि घोड़े में गति न हो तो वह किस काम का? वह तो मिट्टी बन जाएगा।

प्रश्न है—क्या मन चंचल है? क्या चंचलता उसका स्वभाव है? क्या उसको अचंचल बनाया जा सकता है?

मन को कभी अचंचल नहीं बनाया जा सकता। यह असंभव बात है। मन का अर्थ है—प्रवृत्ति। जीवन की तीन प्रवृत्तियाँ हैं—शरीर की प्रवृत्ति, वाणी की प्रवृत्ति और मन की प्रवृत्ति। इन तीनों प्रवृत्तियों को स्थिर कैसे किया जा सकता है? शरीर को फिर भी स्थिर किया जा सकता है और मौन कर वाणी को भी स्थिर किया जा सकता है, पर मन को स्थिर करने की कोई बात ही नहीं है।

शरीर की प्रवृत्ति की दो स्थितियाँ बनती हैं—चंचलता या स्थिरता। इच्छा होने पर अंगुली हिला सकते हैं और इच्छा होने पर उसे स्थिर कर सकते हैं। मन और वाणी के लिए यह बात नहीं है। या तो मन होगा या मन नहीं होगा। या तो वाणी होगी या वाणी नहीं होगी। मन को भी हम पैदा करते हैं और वचन को भी हम पैदा करते हैं। जब मन को पैदा करते हैं तब मन होता है और जब मन को पैदा नहीं करते तब मन नहीं होता। जब वाणी को पैदा करते हैं तब वाणी होती है और जब वाणी को पैदा नहीं

१. उत्तराध्ययन २३/५५-५८ :

‘अयं साहसियो भीमो, दुट्ठस्सो परिधावई ।
जंसि गोयम ! आरूढो, कंहं तेण न हीरसि ? ॥
‘पधावंतं निगिण्हामि, सुयरस्सोसमाहियं ।
न मे गच्छइ उम्मगं, मगं च पडिवज्जई ॥
‘अस्से य इइ के वुत्ते, केसी गोयममव्ववी ।’
‘केसिमेवं वुवंतं तु, गोयमो इणमव्ववी ॥’
‘मणो साहसिओ भीमो, दुट्ठस्सो परिधावई ।
तं सम्मं निगिण्हामि, घम्मसिक्खाए कंथगं ॥’

करते तब वाणी नहीं होती। मन को स्थिर नहीं किया जा सकता। इस तथ्य को हम गहराई से समझ ले। हम चाहे तो उन्हें पैदा करें और न चाहें तो उन्हें पैदा न करे। पर मन और वचन का स्वभाव है—चंचलता, प्रवृत्ति, सक्रियता। उसे कभी मिटाया नहीं जा सकता, रोका नहीं जा सकता।

मन एक चंचल घोड़ा है। उसे रोका नहीं जा सकता, समाप्त नहीं किया जा सकता।

इस संदर्भ में एक प्रश्न होता है कि जब मन को स्थिर नहीं किया जा सकता, उसको रोका नहीं सकता तो फिर ध्यान का उपक्रम क्यों?

इस प्रश्न का समाधान यह है कि मन की चंचलता को नहीं मिटाया जा सकता, किन्तु मन पर लगाम लगाई जा सकती है और लगाम के सहारे उस पर नियंत्रण किया जा सकता है। लगाम से चलने वाले और बेलगाम से चलने वाले घोड़े में बहुत बड़ा अन्तर होता है। बेलगाम का घोड़ा भटका देता है, लगाम का घोड़ा भटकाता नहीं, राजमार्ग पर चलता जाता है, और सवार की इच्छानुसार चलता है। गौतम ने ठीक कहा—मेरे हाथ में लगाम है, इसलिए मेरा घोड़ा कभी उन्मार्ग में नहीं जाता, कभी नहीं भटकाता। मैं उस पर सवार हूँ, जैसा चाहता हूँ वैसे चला रहा हूँ, इसलिए मुझे कोई कठिनाई नहीं है। मन की, उस घोड़े की चंचलता से मुझे कोई कठिनाई नहीं होती। मन उपयोगी तत्त्व है। मन नहीं होता है तो जीव असंजी होता है, विकास की अन्तिम भूमिका में रहता है। मन हमारी चेतना का विशिष्ट विकास है। चीटी, कीड़े, मकोड़े—इन में मन का विकास नहीं होता अतः ये असंजी कहलाते हैं। मनुष्य में मन का विकास होता है और अन्यान्य प्राणियों की अपेक्षा बहुत विकसित होता है। मन विकास की भूमिका का प्रतीक है। वह शत्रु नहीं है। उसका उपयोग करना चाहिए। यह एक कीमती घोड़ा है। यह बहुत लाभप्रद होता है यदि इसकी लगाम को समझ लिया जाए। गौतम ने ठीक कहा—मेरे हाथ में श्रुतज्ञान की लगाम है। आदमी में ज्ञान नहीं होता है तो मन उसे सताने लग जाता है। जब आदमी में ज्ञान होता है तो मन उसके लिए साधक बन जाता है, उपयोगी बन जाता है, सताने वाली बात समाप्त हो जाती है।

ध्यान साधक को श्रुतज्ञान का अभ्यास भी करना चाहिए, आत्मज्ञान के विकास के लिए पूरा प्रयत्न करना चाहिए। ज्ञान बहुत जरूरी है। जाने बिना बात पूरी नहीं बनती। ज्ञान ही नहीं है तो मन को कैसे बरा में किया जा सकेगा? मन को एकाग्र किया जा सकता है, उसकी चंचलता को नहीं मिटाया जा सकता। एकाग्र का मतलब अचंचल नहीं है। उसका मन चंचल तो है पर एक विषय पर चंचल बना हुआ है, केवल एक विषय काम कर रहा है।

एकाग्रता का प्रतिपक्षी है—विक्षेप । इसका अर्थ है—मन भटकता रहता है । अभी इस विषय पर गया और अभी उस विषय पर चला गया । एक विषय पर नहीं टिकता । मन को एक स्थान पर टिकाने का साधन है—श्रुतज्ञान । यह एक ऐसी लगाम है कि इसके सहारे मन को जहां चाहो वहां टिका दो । चाहो तो मन को अगुली के सिरे पर टिका दो या अंगूठे के सिरे पर टिका दो । चाहो तो उसको ज्योतिकेन्द्र पर टिका दो और चाहो तो उसे तैजस केन्द्र पर टिका दो । जहां चाहो वहां टिका दो और वही उसे काम करने दो । यह शक्ति आती है—अभ्यास के द्वारा । श्रुतज्ञान बहुत आवश्यक है, बड़ा आलंबन है ।

महाराज भरत चक्रवर्ती थे । बहुत बड़ा साम्राज्य और बहुत बड़ी व्यवस्थाएं । एक दिन सोचा—यह सारा राजकाज चल रहा है । सारे साम्राज्य का संचालन हो रहा है, पर कहीं मेरी आत्म-विस्मृति न हो जाए, मैं अपने आपको भूल न जाऊ ?

यह बहुत महत्त्वपूर्ण प्रश्न है । आदमी व्यापार-धंधे में, परिवार में, सत्ता में और व्यवहार में जाता है तो सबसे पहली बात होती है आत्म-विस्मृति । इसका अर्थ है—अपने आप को भूल जाना । यह सबसे बड़ा खतरा है । जो व्यक्ति दूसरे में फंसकर अपने आपको भूल जाता है, वह सचमुच खतरे में पड़ जाता है । वह अपने आपको समझ ही नहीं पाता, पढ़ ही नहीं पाता । बड़ी कठिनाई होती है ।

आचार्य भिक्षु ने एक मार्मिक घटना लिखी है—कुछ महिलाएं मिली । बात-चीत शुरू हुई । उन्होंने चर्चा का विषय अपने-अपने पति को चुना । वे अपने-अपने पति की चर्चा करने लगी ।

एक ने कहा—क्या बताऊं, मेरा पति बड़ा विचित्र है । उसके विषय में न बताऊं तो ही अच्छा है । वह न पढ़ना जानता और न लिखना । और कभी-कभार कुछ लिखता है तो दूसरा उसे पढ़ ही नहीं पाता ।

दूसरी बोली—बस, इतनी-सी बात है । मैं समझती हूं तुम्हें तो अच्छा पति मिला है । मेरे पति की राग-कहानी सुनो । वह लिखता है पर उसे स्वयं भी नहीं पढ़ पाता । बड़ी विकट स्थिति है ।

कितने लोग हैं जो अपना लिखा स्वयं पढ़ लेते हैं । धार्मिकों में भी ऐसे लोग अधिक हैं जो स्वयं का लिखा स्वयं नहीं पढ़ पाते । 'मैं कौन हूं'—नहीं पढ़ पाते । मैं कहाँ हूँ—नहीं पढ़ पाते । मेरा कर्त्तव्य क्या है और मुझे कहां बढना है—नहीं पढ़ पाते । अनपढ़ लोगों की संख्या से भी ऐसे लोगों की संख्या अधिक है ।

आत्म विस्मृति अत्यन्त भयंकर बात है ।

सम्राट् भरत ने सोचा—मुझे इतना बड़ा साम्राज्य, इतना वैभव,

इतना ठाटबाट, इतनी सेना, इतनी सामग्री—यह सब कुछ मिला है। इनके बीच में रहते हुए, कहीं ऐसा न हो कि मैं अपने आपको भूल जाऊँ।

कितना महत्त्वपूर्ण चिंतन है यह। जिस व्यक्ति के मन में ऐसा चिंतन जाग जाता है वह व्यक्ति कमलपत्रवत् निर्लिप्त रह सकता है। जैसे कमल पानी में होते हुए भी पानी से अस्पृष्ट रहता है, वैसे ही वह संसार की सारी सुविधाओं में रहता हुआ, भोगता हुआ भी कीचड़ से लिप्त नहीं होता।

सम्राट् के मन में चिंतन जागा, सोचा, अब क्या करना चाहिए? सोचते-सोचते एक बात ध्यान में आई कि श्रुतज्ञान की लगाम हाथ में लेनी चाहिए। उन्होंने तत्काल अमात्य को बुलाकर कहा—‘मुझे प्रतिदिन प्रातःकाल जगाने वाले मंगलपाठकों को बुलाओ।’ मंगलपाठक आए। सम्राट् ने कहा—‘तुम रोज मुझे शुभाशीर्वचनों से जगाते हो, अनेक प्रकार की वाद्य-ध्वनि से मुझे जागृत करते हो। आज से अन्यान्य शुभाशीर्वचनों के साथ-साथ ‘वर्धते भय, ‘वर्धतेभय’—भय बढ़ रहा है, भय बढ़ रहा है, ये वचन भी बोला करो। इन शब्दों की ध्वनि मेरे कानों से रोज गूजनी चाहिए।’

मंगलपाठको ने वैसा करना प्रारम्भ कर दिया और अब सूर्योदय के साथ-साथ जागरण की वेला में सम्राट् के कानों में यह ध्वनि पड़ने लगी—वर्धते भयं, वर्धते भय—भय बढ़ रहा है, भय बढ़ रहा है। इन शब्दों को सुनते ही सम्राट् के मन में एक चिंतन उभरता कि यह भय मुझे घेर न ले, इसलिए मुझे अधिक से अधिक अप्रमत्त रहना चाहिए। जब चारों ओर भय वृद्धिगत हो रहा है तब मैं प्रमत्त क्यों बना रहूँ?

जब आदमी को सुख, सुविधा अधिक मिलती है तब भय चारों ओर से बढ़ता है—ऊपर-नीचे से भय, दाए-बाएं से भय, आगे-पीछे से भय—सर्वत्र भय ही भय। जो व्यक्ति सादधान नहीं होता, अप्रमत्त नहीं होता, जागरूक नहीं होता, उसे भय दबोच लेता है। जो जागृत होता है, उसके पास भय आता है और टकराकर चला जाता है। उस जागरूकता के कवच को भेदकर भय अन्दर नहीं घुस पाता। क्योंकि जागरूकता का कवच इतना शक्तिशाली होता है कि उसको चीर कर कोई चीज अन्दर नहीं जा सकती। चीज उसके पास जाती है, टकरा कर चली जाती है। इस स्वर-लहरी ने भरत को वचाया।

एक बार भगवान् ऋषभ अयोध्या में आए। लोगो ने पूछा—क्या भरत मोक्ष जाएगा? भगवान् ने कहा—‘हां, इस जन्म में वह मोक्ष जाएगा। लोग बोले—भगवन् ! बात समझ में नहीं आई। भरत चक्रवर्ती है। बहुत बड़े सम्राट् है। इन्होंने अनेक युद्ध लड़े हैं। इनके आरम्भ-ममारंभ का पार नहीं है। इन्होंने अनेक राज्य छीन कर अपने राज्य में मिलाए हैं, मनुष्यों को अपने अधीन बना रखा है। इतने बड़े साम्राज्य का अधिपति, कार्य-मचानक

और फिर भी मोक्ष जाएगा ? बड़ी पहेली है । यदि भरत जैसे आरंभी व्यक्ति मोक्ष जाएंगे तो भटक कौन जाएगा ? तब तो हम सारे के सारे मोक्ष जाने वाले ही हैं ।

सभी लोग अपनी-अपनी भूमिका से सोचते हैं । चितन का अपना स्तर होता है । भगवान् ऋषभ जिस भूमिका पर स्थित होकर बात कह रहे थे, वह भूमिका दूसरी थी । पर सामान्य आदमी उस भूमिका पर जा नहीं सकता । आलोचना इसलिए होती है कि कहने वाले का स्तर कुछ दूसरा होता है और सुनने वाले का स्तर उससे भिन्न होता है । कहने वाले के स्वर को वह नहीं पकड़ पाता, इसलिए बात जंचती नहीं और उसका परिणाम है आलोचना । यह आलोचना का सीधा-सा गणित है । आलोचना करने वाला कोई नहीं है । उसे दोष क्यों दिया जाए ? वह बेचारा समझ नहीं पा रहा है, इसीलिए तो आलोचना करता है ।

भरत की साधना चली । एक दिन वे काच-महल में बैठे थे । काच की ओर ध्यान चला गया । कांच में अपना प्रतिबिम्ब देखा । 'अप्पाणं देहेमाणे अप्पाणं देहेमाणे'—अपने शरीर की प्रेक्षा करने लगे । शरीर को देखना शुरू किया, शरीर में होने वाले परिवर्तन की प्रेक्षा की, कर्मशरीर की प्रेक्षा तक पहुँचे । आगे बढ़ते गए । और आगे बढ़े । एक क्षण आया कि उस प्रेक्षा से उन्हें केवलज्ञान की उपलब्धि हो गई । काच महल में वे एक सम्राट् के रूप में घुसे थे और बाहर निकले एक केवलज्ञानी के रूप में ।

प्रेक्षा-ध्यान के शिविरों में अभ्यास करने वाले ध्यान साधक सोच सकते हैं कि तुलसी अध्यात्म नीडम् में घुसे तब एक साधक के रूप में घुसे थे और जब शिविर को सपन्न कर नीडम् से बाहर निकले तब केवली होकर निकले । ऐसा चितन आ सकता है और यह कोई बुरा भी नहीं है किन्तु थोड़ा-सा अन्तर है । अभी तक आपने 'वर्धते भयं' वाली स्वर-लहरी सुनी नहीं है । भरत रोज सुनता था । जब यह स्वर-लहरी आपके कानों में प्रतिध्वनित होती रहेगी चारों ओर से भय बढ़ रहा है, चारों ओर भय ही भय है—और जब यह स्वर आत्मसात् हो जाएगा और आप अभय के टापू की खोज में निकल पड़ेगे तब फिर नीडम् में बैठे-बैठे आपको भी केवलज्ञान मिल सकता है । कोई अपवाद नहीं है । भरत सम्राट् कोई अपवाद नहीं था । भरत को भी केवलज्ञान हो सकता है । पर आवश्यकता है कि श्रुतज्ञान की यह स्वर-लहरी कानों से टकरानी चाहिए । प्रेक्षा के साथ अनुप्रेक्षा होनी चाहिए ।

प्रेक्षा और अनुप्रेक्षा—ये दो प्रणालियाँ हैं, प्रयोग हैं । दोनों साथ-साथ चलते हैं । प्रेक्षा का प्रयोग है—अपने आपको देखना, अपने आपको जानना और अनुप्रेक्षा का प्रयोग है—जो सचाइयाँ उपलब्ध हुई हैं, उनका बार-बार अनुचिन्तन करना, स्मृति करना, विचय करना, निर्णय करना और चिन्तन को

अपना आज्ञाकारी सेवक बनाएं। जो मन में आया, वह करने वाला मन का दास होता है। समझदार आदमी वह होता है, जो मन में आया, उस पर चिन्तन किया कि यह करना चाहिए कि नहीं, पूरे चिन्तन के बाद जब यह निर्णय हो जाए कि वैसा करना उचित है तो मन की बात भी मानी जा सकती है। इसका अर्थ होगा कि हमारे हाथ में घोड़े की लगाम है और हम उसे चला रहे हैं। हमारे से अलग घोड़ा नहीं चल रहा है। जब लगाम हाथ से छूट जाती है तब आदमी व्यामोह में फंस जाता है।

दो मित्र थे। दोनों में प्रगाढ़ मित्रता थी। एक दिन दोनों मित्रभाव में इतने भावविभोर हो गए कि दोनों एक स्वर में बोल उठे—‘हमें यह संकल्प करना चाहिए कि हम कहीं रहे, एक-दूसरे को नहीं भूलेगे।’ दोनों संकल्पबद्ध हो गए।

ऐसा अवसर आया कि एक मित्र बाहर नौकरी के लिए चला गया और एक गांव में ही रह गया। उसे अच्छी नौकरी मिली, ऊंचा पद मिला। उसने खूब धन कमाया। बड़ा आदमी बन गया। अब आलीशान मकान में रहने लगा।

एक बार गांव का मित्र उसी शहर में आ गया। पूछते-पूछते वह अपने मित्र की कोठी पर आ पहुंचा और ऊपर के कमरे में मित्र के समक्ष जा खड़ा हो गया। उस धनी मित्र ने मन ही मन उसे पहचान लिया, पर न पहचानने का बहाना कर दृष्टि नीचे कर ली। गांव के मित्र ने जान लिया कि संकल्प टूट गया है। यह बदल गया है। उसने पूछ ही लिया—मित्र ! नहीं पहचाना मुझे ?’

‘अरे ! कौन हो तुम ? क्यों आए हो यहां ?’ उस धनी मित्र ने पूछा।

उसने कहा—‘मैं अमुक गांव से आया हूं और मेरा नाम यह है। मैंने सुना था कि मेरा मित्र अन्धा हो गया है, इसलिए उसे देखने आया हूं।’

उस धनी मित्र ने सोचा, कितना बेहुदा आदमी है। मुझे लोगो के सामने अन्धा कह रहा है। उसने कहा—‘चले जाओ, मैं तुम्हें नहीं जानता।’

गांव वाला मित्र बोला—‘मैं जा ही रहा हूं। एक क्षण भी नहीं ठहरूंगा। मैंने जो सुना था कि मेरा प्रिय मित्र अन्धा हो गया है और आज मैंने साक्षात् देख लिया कि मेरा मित्र सचमुच अन्धा हो गया है। मैं ऐसे मित्र के पास रहकर स्वयं अन्धा बनना नहीं चाहता। मैं जा रहा हूं—यह कहकर वह चला गया।’

जब श्रुत की लगाम हाथ से छूट जाती है तब आदमी आंखों वाला होते हुए भी अन्धा बन जाता है। मन की स्थिति विचित्र बन जाती है। उसकी भूमिका भी भिन्न हो जाती है। इसलिए यह अत्यन्त आवश्यक है कि

अनुराग और विराग

हर मनुष्य दो धाराओं के बीच जी रहा है। एक है अनुराग की धारा और दूसरी है विराग की धारा। राग और विराग—ये दो पक्ष हैं हमारे जीवन के। दोनों चलते हैं। कभी राग और कभी विराग। अध्यात्म के क्षेत्र में प्रत्येक व्यक्ति चाहता है कि राग कम हो, विराग बढ़े। विराग या वैराग्य अध्यात्म का शिरोमणि तत्त्व है। जिसमें वैराग्य नहीं होता, वह अध्यात्म की साधना नहीं कर सकता। आध्यात्मिक वही हो सकता है जिसमें वैराग्य हो। प्रश्न है, राग कम कैसे हो और वैराग्य कैसे बढ़े ? इसके लिए कोई उपाय या साधना की प्रणाली चाहिए।

एक उपाय निर्दिष्ट किया गया कि जब आत्मा में अनुराग होता है, परमात्मा में अनुराग होता है, वीतरागता में अनुराग होता है तो विराग—वैराग्य अपने आप बढ़ जाता है। आकर्षण एक दिशा में जाता है। जिसका आकर्षण विषय के प्रति होगा, स्वार्थ के प्रति होगा, उसमें राग बढ़ेगा। जिसका आकर्षण चैतन्य के प्रति होगा, आत्मा या परमात्मा के प्रति होगा, धर्म के प्रति होगा, उसमें वैराग्य बढ़ेगा। आकर्षण एक दिशा में होता है, दो दिशाओं में एक साथ आकर्षण नहीं हो सकता। जिस व्यक्ति का मन परम आत्मा में, लीन हो गया, वही है वैराग्य।

आचार्य भिक्षु समाधि-मरण के निकट थे। ऐसा लग रहा था कि अब शीघ्र ही उनका समाधि-मरण होने वाला है। उस समय उनके महान् शिष्य मुनि खेतसीजी ने आकर कहा—‘अब तो आप हम सब को छोड़कर स्वर्ग पधार रहे हैं।’ आचार्य भिक्षु ने तपाक से उत्तर दिया—किसको चाहिए स्वर्ग ? मुझे स्वर्ग की कामना नहीं है। मुझे मोक्ष चाहिए, स्वर्ग नहीं। सुनो, तुम सबको मैं एक बात यह कहना चाहता हूँ कि जब तक मन स्वर्ग और सुख में अटका रहेगा, तब तक परमपद—मोक्ष की उपलब्धि नहीं हो सकेगी। जिसका मन परमपद में लीन हो गया, उसमें पौद्गलिक सुखों के प्रति अपने आप वितृष्णा हो जाती है, वैराग्य हो जाता है। वैराग्य करने से नहीं आता। हम कितना ही प्रयत्न क्यों न करें। कितना ही क्यों न सोचें, वैराग्य नहीं आएगा जब तक कि हमारी आकर्षण की धारा नहीं बदल जाती। यदि व्यक्ति में खाने का, देखने का, सुनने का आकर्षण है, इन्द्रियों के आकर्षण से मन भरा

हैं। ये सारी समस्याओं के जनक हैं। आदमी इसीलिए समस्याओं से आक्रांत है कि वह एक जगत् के अनुभव में जी रहा है, दूसरे जगत् का उसे अनुभव ही नहीं है। यदि इन्द्रिय जगत् और इन्द्रियातीत जगत्—इन दोनों में आदमी जीना सीख लेता है तो अनेक समस्याएं अपने आप सुलझ जाती हैं।

अध्यात्म का विषय नया है। इसके विषय में हम सुनते हैं किन्तु 'इन्द्रियातीत जगत् में जीना' यह बिलकुल नई भाषा है। इस भाषा को भी हमें समझना है। जब तक हम इन्द्रिय जगत् में ही जीते रहेगे तो काम नहीं बनेगा। जो लोग सृजनात्मक विचार—क्षमा, सहिष्णुता, प्रेममय वातारण का सृजन करना चाहते हैं, उन्हें इन्द्रियातीत जगत् में जीना ही होगा। जो इन्द्रियातीत जगत् में जीते हैं वे ही सृजनात्मक विचारों को जन्म दे सकते हैं।

इस शताब्दी का महान् बौद्धिक अलबर्ट आइंस्टीन महान् वैज्ञानिक था। उसकी पत्नी बहुत क्रोधी स्वभाव की थी। पता नहीं यह कैसा संयोग है कि पति शांत होता है तो उसे पत्नी तेज-तर्रार मिलती है और पति तेज होता है तो पत्नी शान्त मिलती है। दोनों शान्त हो, यह कम संयोग मिलता है।

आइंस्टीन की पत्नी ने आकर आइंस्टीन से कहा—लोगों से सुना है कि तुम बहुत बड़े आविष्कारक हो। तुम निरंतर नई-नई खोज करते रहते हो। इतनी खोज करते हो तो मेरे लिए एक नौकर की खोज भी करो, जो मेरा काम कर सके। आइंस्टीन बोला—नौकर खोजने की क्या जरूरत है? जो एक नौकर है, उसी से काम लिया करो। वह बोली—तुम नहीं जानते। वह बहुत खराब आदमी है, आलसी और झूठा है। वह मेरा अनुशासन मानता ही नहीं। आइंस्टीन बोला—तुम्हारा कहना ठीक है। वह ऐसा ही है।

नौकर सारी बात सुन रहा था। ज्योंही आइंस्टीन की पत्नी गई, वह आकर बोला—सर! आपकी पत्नी बहुत तेज है। दिन भर काम में लगा रहता हूं, पर यह टिकने नहीं देती। वह 'थेक्वू' कहना जानती ही नहीं। दिन भर नाराज रहती है। गुस्सा बहुत करती है।' आइंस्टीन ने कहा—तुम जो कह रहे हो, वह ठीक है।

पत्नी ने नौकर की बात सुन ली। उसका पारा चढ़ा। वह बोली—कैसा पति मिला है। वेवकूफ है। लोग कहते हैं—वैज्ञानिक है आइंस्टीन। पर यह कैसा वैज्ञानिक! जानता ही नहीं कुछ भी। मैंने आकर शिकायत की तो मुझे कह दिया कि तुम जो कह रही हो वह ठीक है। नौकर ने आकर मेरे विपरीत कहा तो उसे भी कह दिया, तुम सही हो।

वह आवेश में आइंस्टीन के पास आकर बोली—'यह क्या वेवकूफी की तुमने?'

आइंस्टीन बोला—तुमने कहा वह भी सही, नौकर ने कहा वह भी

सही और जो मैं कहता हूँ वह भी सही है ।

सब हस पड़े । पत्नी का गुस्सा काफ़ूर हो गया ।

ऐसा प्रेममय वातावरण बनाना आग में से पानी निकालने जैसा है । आग को बुझाना नहीं, आग को पानी बना देना है । पानी आग को बुझा देता है, पर यह कोई बड़ी बात नहीं है । आग को पानी बना देना यह बड़ी बात है और यह वही व्यक्ति कर सकता है जो इन्द्रियातीत जगत् में जीता है, जिसकी चेतना इन्द्रियातीत बन जाती है ।

आइंस्टीन कोरा वैज्ञानिक नहीं था । वह बड़ा साधक था । वह अध्यात्म की गहराई में पहुँचा हुआ व्यक्ति था । आत्मा और परमात्मा के प्रति उसकी इतनी गहरी निष्ठा थी कि वह दार्शनिक वैज्ञानिक ही नहीं, धार्मिक वैज्ञानिक भी था ।

जो व्यक्ति धार्मिक होता है, जिसकी धार्मिक चेतना जाग जाती है, जिसकी आध्यात्मिक चेतना जाग जाती है, वह इन्द्रियातीत जगत् में जीना प्रारम्भ कर देता है । इन्द्रिय जगत् में जीने वाला व्यक्ति आइंस्टीन जैसा व्यवहार नहीं कर सकता ।

प्रेक्षा-ध्यान का प्रयोग इन्द्रियातीत जगत् में जीने का प्रयोग है । लोग ध्यान करते हैं—इतनी गर्मी है, मक्खियाँ हैं, पसीना वहने लगता है । पूछने पर कहते हैं—आनन्द आ रहा है । क्या यह इन्द्रिय जगत् की घटना है ? नहीं । यह तभी संभव है कि इन्द्रिय जगत् से हटकर दूसरे जगत् को देखने का सकल्प है, प्रयत्न है । अभ्यास है । ध्यान करने वाले कहते हैं—ध्यान में बड़ा आनन्द आता है । क्या आप वातानुकूलित मकान में बैठे हैं कि आपको आनन्द आ रहा है । क्या आपको लाख-पचास हजार रुपये मिले हैं कि आपको आनन्द का अनुभव हो रहा है ? आनन्द किससे आ रहा है ? केवल आँखे बन्द कर भीतर देख रहे हैं, फिर आनन्द कहाँ से आ रहा है ? न आँखों के सामने सुन्दर रूप है, न कानों के लिए प्रिय संगीत है, न जीभ के लिए मनोश भोजन है, फिर आनन्द कैसा ? यह भी एक नया अनुभव है कि इन्द्रिय जगत् से परे भी आनन्द है और वह आनन्द इससे शत-सहस्रगुणित है । इन्द्रियो के विषय भोगने से मिलने वाला आनन्द क्षण भर के लिए आनन्द लगता है, फिर दूसरे ही क्षण नीरस लगने लग जाता है । मिठाई खाना प्रिय लगता है । पर खाते जाओ, खाते जाओ, मिठाई से ऊब आ जाएगी, घृणा हो जाएगी । प्रत्येक पदार्थ-भोग की यही प्रकृति है । प्रारम्भ में अच्छा और परि-भोग के बाद नीरस ।

इन्द्रियातीत जगत् की यह प्रकृति नहीं है । प्रारम्भ में कुछ कठि आती है, फिर ज्यों-ज्यों आगे बढ़ा जाता है आनन्द भी बढ़ता जा साधक उस आनन्दानुभूति से ऊबता नहीं । वहाँ आनन्द इसलिए बढ़ता

वहां आनन्द का अजस्र स्रोत बह रहा है। जिसे एक बार भी इस स्रोत की अवस्थिति ज्ञात हो जाती है, वह फिर इसे पाने छटपटाता है और इसे प्राप्त करके ही सांस लेता है। प्रत्येक ध्यान-साधक को इन्द्रियातीत चेतना का अनुभव हुए बिना नहीं रहता है। हां, इसमें मात्रा-भेद रह सकता है।

एक साधक के पास एक नया चेला आया। कुछ दिनों बाद बोला—‘गुरुदेव ! आप सदा आनन्दित रहते हैं। विपरीत स्थिति में भी आप दुःखी नहीं होते। ऐसा क्यों होता है ? यह आनन्द आता कहां से है ? मुझे तो इतना आनन्द नहीं आता।’ गुरु बोले—‘अभी-अभी आए हो। साधना करो आनन्द आने लगेगा।’ वह बोला—‘नहीं, जब आपको इतना आनन्द आता है तो मुझे भी आना चाहिए। आनन्द कभी आता है, कभी नहीं, ऐसा क्यों ? गुरु ने कहा—‘जाओ, पास में गंगा नदी बह रही है, उसमें से एक लोटा पानी ले आओ।’ वह गया, लोटा भर पानी ले आया। उसने पूछा—‘गुरुदेव ! अब क्या करूं ?’ गुरु बोले—‘इसमें नाव चलाओ।’ वह बोला—‘इसमें नाव कैसे चलेगी ?’ गुरु बोले—‘जब गंगा के पानी में नाव चल सकती है तो यह भी तो गंगा का ही पानी है, फिर इसमें नाव क्यों नहीं चलेगी ?’ चेला बोला—‘समझा नहीं।’ गुरु ने कहा—‘गंगा में विशाल पानी है, वहां नाव चल सकती है। लोटे में समाया हुआ पानी थोड़ा है, लोटे में नाव नहीं चल सकती।’ इस प्रकार तुमने अभी एक लोटा भरा है और मेरे भीतर गंगा का स्रोत बह रहा है, निरन्तर आनन्द की धारा बह रही है। अभी तुम्हारे पास कोरा लोटा आया है। जिस दिन यह लोटा टूटेगा, सीमा टूटेगी, अथाह पानी बनेगा तब तुम्हारे भीतर भी गंगा बहने लग जाएगी, नौका तैरने लग जाएगी।

हर व्यक्ति के भीतर गंगा का प्रवाह हो सकता है और है भी। यदि हम मुड़कर चले और अपनी चेतना को इन्द्रियातीत चेतना से जोड़ दे तो वह प्रवाह चालू हो जाएगा। सैकड़ों समस्याओं का समाधान है—इन्द्रिय जगत् से हटकर इन्द्रियातीत जगत् में भ्रमण करना।

पांच इंद्रिया है। पांच इन्द्रिय-विषय है। इनसे हटकर जीना ही वास्तव में आनन्द का जीवन जीना है। अशब्द, अरूप और अगंध होकर जीना वास्तव में बहुत बड़ा अनुभव है। जो व्यक्ति इन्द्रिय जगत् में जीता है उसमें काम, लालसा, वासना, हिंसा, झूठ, चोरी, परिग्रह, घृणा, ईर्ष्या आदि जितने निषेधात्मक भाव हैं, जितना नेगेटिव थिंकिंग है, वे सारे के सारे उसमें होते हैं। जो व्यक्ति इन्द्रियातीत जगत् में जीना शुरू करता है वह वैराग्य का जीवन जीता है। एक ही बात है, इन्द्रियातीत जीवन जीने का तात्पर्य है वैराग्य का जीवन जीना और वैराग्य का जीवन जीने का तात्पर्य है—इन्द्रियातीत चेतना में रहना। उस व्यक्ति में आत्मज्ञान का अकुर फूटता है।

हर कोई व्यक्ति मे आत्मज्ञान नहीं आता । उस व्यक्ति में आत्मज्ञान आता है जो इन्द्रियातीत जीवन जीता है । उसी मे विधायक भाव उत्पन्न होते हैं । उसी मे अहिंसा और सत्य का भाव, 'अँचौर्य' और ब्रह्मचर्य का भाव, क्षमा, सहिष्णुता, प्रेम आदि सारे सृजनात्मक विचार, पल्लवित और पुष्पित होते हैं ।

राजगृह में एक कसाई रहता था । उसका नाम था कालसौकरिक । उसके वहाँ प्रतिदिन पांच सौ भैंसे मारे जाते थे । मांस का बड़ा व्यापारी था । उसके एकाकी पुत्र का नाम था सुलस कुमार । योग ऐसा मिला कि उस पर भगवान् महावीर के प्रवचन की छाप लग गई और वह परम्परागत व्यवसाय से विमुख हो इन्द्रियातीत जीवन जीने लगा । कालसौकरिक मर गया । उसका उत्तराधिकारी था सुलस कुमार । उस कुल की यह परम्परा थी कि बड़े पुत्र के अभिषेक के अवसर पर एक भैंसे की बलि दी जाती और फिर उस पुत्र को तिलक लगाया जाता उस भैंसे के रक्त का । एक दिन निश्चय हुआ । परिवार के सारे सदस्य एकत्रित हुए । सुलस कुमार के हाथ मे तलवार देकर कहा—'अभी-अभी परिवार के मुखिया के रूप मे तुम्हारा अभिषेक होगा, इसलिए इस तलवार के वार से भैंसे को मारो । फिर उसके रक्त से तुम अभिषिक्त होगे ।' सुलस कुमार ने सुना । वह प्राणीवध कैसे कर सकता था ? उसकी दुनिया बदल गई थी । जिसने इन्द्रिय जगत् से हटकर इन्द्रियातीत जगत् का अनुभव कर लिया था । अब उसके लिए मारना संभव नहीं रहा । उसको स्वयं में और भैंसे मे एक ही चैतन्य का अनुभव होने लगा । वह कुछ समय इधर-उधर देखता रहा । पीछे से आवाज आई—मुहूर्त टल रहा है, शीघ्रता करो । अभिषेक करना है । परिवार का मुखिया बनना है । भैंसे की बलि देकर कार्य संपन्न करो ।

सुलस कुमार देखता रहा । उससे वार हो नहीं सका । लोगो ने कहा—यह महान् कसाई कालसौकरिक का उत्तराधिकारी बनने के योग्य नहीं है ।

यह सही है, इन्द्रिय जगत् के लिए इन्द्रियातीत जीवन जीने वाला व्यक्ति अयोग्य हो जाता है । दुनिया की ये दो भिन्न धाराएं हैं ।

हम इस बात का अनुभव करें कि प्रेक्षा-ध्यान का प्रयोग अनुराग पैदा करता है । 'अनुरागात् विरागः'—इन्द्रियातीत जगत् के साथ अनुराग होने ने इन्द्रिय जगत् के प्रति स्वतः विराग घटित हो जाएगा । यह विराग को प्राप्त करने की प्रक्रिया है ।

वहा आनन्द का अजस्र स्रोत बह रहा है। जिसे एक वा अवस्थिति ज्ञात हो जाती है, वह फिर इसे 'पाने छटपटात' करके ही साँस लेता है। प्रत्येक ध्यान-साधक को इन्द्रिय अनुभव हुए बिना नहीं रहता है। हा, इसमें मात्रा-भेद रहः

एक साधक के पास एक नया चेला आया। कुछ 'गुरुदेव ! आप सदा आनन्दित रहते हैं। विपरीत स्थिति नहीं होते। ऐसा क्यों होता है ? यह आनन्द आता कह इतना आनन्द नहीं आता।' गुरु बोले—'अभी-अभी आए आनन्द आने लगेंगे।' वह बोला—'नहीं, जब आपको इतना तो मुझे भी आना चाहिए। आनन्द कभी आता है, कभी गुरु ने कहा—'जाओ, पास में गंगा नदी बह रही है, पानी ले आओ।' वह गया, लोटा भर पानी ले आया। 'गुरुदेव ! अब क्या करूं ?' गुरु बोले—'इसमें नाव चलाओ' 'इसमें नाव कैसे चलेगी ?' गुरु बोले—'जब गंगा के पानी है तो यह भी तो गंगा का ही पानी है, फिर इसमें नाव चला बोला—'समझा नहीं।' गुरु ने कहा—'गंगा में नाव चल सकती है। लोटे में समाया हुआ पानी थोड़ा है, चल सकती।' इस प्रकार तुमने अभी एक लोटा भरा है और का स्रोत बह रहा है, निरन्तर आनन्द की धारा बह रही है पास कोरा लोटा आया है। जिस दिन यह लोटा टूटेगा, सीम पानी बनेगा तब तुम्हारे भीतर भी गंगा बहने लग जाएगी, जाएगी।

हर व्यक्ति के भीतर गंगा का प्रवाह हो सकता है और हम मुड़कर चले और अपनी चेतना को इन्द्रियातीत चेतना से प्रवाह चालू हो जाएगा। सैकड़ों समस्याओं का समाधान है—इ हटकर इन्द्रियातीत जगत् में भ्रमण करना।

पाँच इंद्रियां हैं। पाँच इन्द्रिय-विषय हैं। इनसे हट वास्तव में आनन्द का जीवन जीना है। अशब्द, अरूप और अगंध वास्तव में बहुत बड़ा अनुभव है। जो व्यक्ति इन्द्रिय जगत् में र्ज काम, लालसा, वासना, हिंसा, झूठ, चोरी, परिग्रह, घृणा, ईर्ष्या निपेधात्मक भाव है, जितना नेगेटिव थिंकिंग है, वे सारे के साथ हैं। जो व्यक्ति इन्द्रियातीत जगत् में जीना शुरू करता है वा जीवन जीता है। एक ही बात है, इन्द्रियातीत जीवन जीने व वैराग्य का जीवन जीना और वैराग्य का जीवन जीने का इन्द्रियातीत चेतना में रहना। उस व्यक्ति में आत्मज्ञान का अंकु

जानते और हमारी शक्ति में हमें भरोसा नहीं है। यदि आदमी अपना भरोसा स्वयं खो बैठता है तो दुनिया में ऐसा कोई भगवान् नहीं कि उसे चला सके।

चोर मंदिर में घुस गया था। उसे देवी ने कहा—तुम किवाड़ बन्द कर दो, हल्ला करो। मेरी मूर्ति के पीछे आकर बैठ जाओ। वह बोला—माता ! मैं तो कुछ भी नहीं कर सकता। पैर जम गए हैं। देवी ने क्या उत्तर दिया, आपने सुना होगा। देवी ने यही कहा—ऐसे दीन, हीन और क्लीब आदमी की सहायता तो मैं भी नहीं कर सकती।

जिसे अपनी शक्ति पर भरोसा नहीं होता, अपनी शक्ति को नहीं जानता, उसकी सहायता भगवान् भी नहीं कर सकता और कोई देवता भी नहीं कर सकता। सबसे बड़ी बात है अपनी शक्ति का अनुभव करना। हम सबसे पहले यह अनुभव करें कि हमारे भीतर असीम शक्ति है। हम स्वयं शक्तिशाली हैं।

चाकू है, चाकू की धार है। धार काट सकती है। काटने की शक्ति तो है चाकू की धार में, अब क्या करें ? उसके द्वारा ऑपरेशन भी किया जा सकता है, कोई रचनात्मक काम भी किया जा सकता है और उसके द्वारा किसी को मारा भी जा सकता है। धार धार है, शक्ति शक्ति है। उपयोग दो हो जाते हैं। अगर काम करने की उपयोगिता है तो वह शक्ति सृजनात्मक हो जाती है और किसी को सताने की, मारने की उपयोगिता है तो वह शक्ति ध्वसात्मक हो जाती है।

प्रत्येक व्यक्ति में शक्ति के ये दो रूप हमें दिग्राह्य देते हैं—ध्वसात्मक और सृजनात्मक। कोई आदमी अपनी शक्ति का उपयोग सृजन में करता है और कोई आदमी अपनी शक्ति का उपयोग ध्वंस में करता है। बहुत लोग दुनिया में ऐसे हैं जो शक्तिशाली हैं। पर उनकी शक्ति का उपयोग केवल ध्वंस में होता है। वे निर्माण की बात जानने की नहीं। वे जानते हैं ध्वंस, ध्वंस और ध्वंस। इन्हीं में नारी शक्ति ग्रस जाती है। हमारी दुनिया में नारी की कमी नहीं है। लुटेरों की कमी नहीं है। हम दुनिया में लूट, लूट करके जाने वालों की कमी नहीं है। वे नारी करने वाले, नारी करने वाले और नारी करने वाले नारी की कमी नहीं है ? शक्तिशाली भी हैं, शक्तिशाली के ये नारी करने नहीं की मर्जी। काम ही काम ही नहीं मर्जी नहीं कर सकते।

सृजनात्मक शक्ति

प्रत्येक प्राणी और प्रत्येक पदार्थ शक्ति के साथ अपने अस्तित्व को बनाए हुए है। हमारे जगत् में एक भी पदार्थ ऐसा नहीं है जिसमें शक्ति न हो। एक भी प्राणी ऐसा नहीं है जिसमें शक्ति न हो। चेतन और अचेतन सब में शक्ति विद्यमान है। आत्मा में अनन्त शक्ति है तो एक परमाणु में भी अनन्त शक्ति है। शक्ति दोनों में है। चेतना के साथ शक्ति बहुत उपयोगी बन जाती है और अचेतन की शक्ति उपयोगी होती है पर चेतन की तुलना में नहीं आ सकती। चेतन जगत् शक्ति के साथ जीता है। प्रत्येक आदमी शक्ति-शाली है। फिर भी कुछ लोगो की शिकायत है, और रहती है, क्या करे? हममें यह शक्ति नहीं है। अपने आपको अशक्त, अक्षम, कमजोर और दुर्बल अनुभव करते हैं। क्या शक्ति के होने पर भी इतनी अशक्ति की बात हो सकती है? संभव है, असंभव नहीं है। बहुत लोग अपनी शक्ति के बारे में परिचित नहीं हैं और बहुत लोग अपनी शक्ति का उपयोग करना नहीं जानते। वे शक्ति-सम्पन्न होते हुए भी अपने आपको कमजोर एवं दुर्बल अनुभव करते हैं। शक्ति का अनुभव और शक्ति का उपयोग करना यह प्रेक्षा के द्वारा संभव हो सकता है। जब व्यक्ति अपनी प्रेक्षा करे तो उसे पता चल सकता है कि शक्ति का उपयोग किया जा सकता है। यह अपने शक्ति का अनुभव और उपयोग की बात ही ज्यादा कठिन है। शक्ति दुर्लभ नहीं है। दुर्लभ है उपयोग करना और उसका अनुभव करना। ध्यान करने का मतलब है अपनी शक्ति से परिचित होना, अपनी क्षमता से परिचित होना। जो आदमी अपने भीतर गहराई से नहीं देखता, वह अपनी शक्ति से परिचित नहीं होता। वह शक्ति होते हुए भी उसका अनुभव नहीं कर पाता। हमने देखा, एक आदमी खाट पर पड़ा है। वह अपने आपको विलकुल दुर्बल अनुभव कर रहा है। इतना दुर्बल अनुभव करता है कि चल नहीं सकता। पैरों में कोई ताकत नहीं। हाथों में कोई ताकत नहीं, उठ नहीं सकता। किन्तु एक कोई कुशल उपचारक आया। एक मनोवैज्ञानिक आया। एक कोई साधक आया। उसने कोई ऐसा मन्त्र दिया कि तत्काल खाट छूट गई और पैरों में ताकत आ गई। वह काम करने लगा और कमजोरी की बात को भूल गया। हम इस बात का अनुभव करे कि हमारे भीतर शक्ति तो बहुत है पर शक्ति का उपयोग करना हम नहीं

जानते और हमारी शक्ति में हमें भरोसा नहीं है। यदि आदमी अपना भरोसा स्वयं खो बैठता है तो दुनिया में ऐसा कोई भगवान् नहीं कि उसे चला सके।

चोर मंदिर में घुस गया था। उसे देवी ने कहा—तुम किवाड़ बन्द कर दो, हल्ला करो। मेरी मूर्ति के पीछे आकर बैठ जाओ। वह बोला—माता ! मैं तो कुछ भी नहीं कर सकता। पैर जम गए हैं। देवी ने क्या उत्तर दिया, आपने सुना होगा। देवी ने यही कहा—ऐसे दीन, हीन और क्लीब आदमी की सहायता तो मैं भी नहीं कर सकती।

जिसे अपनी शक्ति पर भरोसा नहीं होता, अपनी शक्ति को नहीं जानता, उसकी सहायता भगवान् भी नहीं कर सकता और कोई देवता भी नहीं कर सकता। सबसे बड़ी बात है अपनी शक्ति का अनुभव करना। हम सबसे पहले यह अनुभव करें कि हमारे भीतर असीम शक्ति है। हम स्वयं शक्तिशाली हैं।

चाकू है, चाकू की धार है। धार काट सकती है। काटने की शक्ति तो है चाकू की धार में, अब क्या करें ? उसके द्वारा ऑपरेशन भी किया जा सकता है, कोई रचनात्मक काम भी किया जा सकता है और उसके द्वारा किसी को मारा भी जा सकता है। धार धार है, शक्ति शक्ति है। उपयोग दो हो जाते हैं। अगर काम करने की उपयोगिता है तो वह शक्ति सृजनात्मक हो जाती है और किसी को सताने की, मारने की उपयोगिता है तो वह शक्ति ध्वसात्मक हो जाती है।

प्रत्येक व्यक्ति में शक्ति के ये दो रूप हमें दिखाई देते हैं—ध्वसात्मक और सृजनात्मक। कोई आदमी अपनी शक्ति का उपयोग सृजन में करता है और कोई आदमी अपनी शक्ति का उपयोग ध्वंस में करता है। बहुत लोग दुनिया में ऐसे हैं जो शक्तिशाली हैं। पर उनकी शक्ति का उपयोग केवल ध्वंस में होता है। वे निर्माण की बात जानते ही नहीं। वे जानते हैं—ध्वंस, ध्वंस और ध्वंस। इसी में सारी शक्ति खप जाती है। हमारी दुनिया में चोरी की कमी नहीं है। लुटेरी की कमी नहीं है। इस दुनिया में हत्या, अपराध करने वालों की कमी नहीं है। ये चोरी करने वाले, डकैती करने वाले और हत्या करने वाले लोग क्या शक्तिशाली नहीं हैं ? शक्तिशाली तो हैं, बिना शक्ति के ये सारी बातें नहीं हो सकती। कमजोर आदमी कभी चोरी नहीं कर सकता। कमजोर आदमी कभी डाकू नहीं बन सकता। कमजोर आदमी कभी हत्या नहीं बन सकता और कमजोर आदमी कभी अपराधी नहीं बन सकता। जो डरता है, कमजोर है, वह क्या चोरी करेगा, क्या डाका डालेगा। यदि चोरी करने जाएगा तो मार खाकर आएगा। अपराध कैसे हो सकता है ? बड़ा अपराध कमजोर आदमी नहीं कर सकता। बड़ा अपराध शक्तिशाली आदमी

ही कर सकता है। उसमें शक्ति तो है पर शक्ति का उपयोग केवल ध्वस में हो रहा है, सृजनात्मक नहीं हो रहा है। दूसरी ओर हमारी दुनिया में साधु पुरुषों की कमी नहीं है, दूसरों के लिए अपना निछावर करने वालों की कमी नहीं है, परोपकार और निस्वार्थ भाव से काम करने वालों की कमी नहीं है, सहन करने वाले लोगों की भी कमी है। ऐसे-ऐसे सहन करने वाले लोग नहीं इस दुनिया में हुए हैं और आज भी हैं कि हर बात को सह लेते हैं और अपने पर ले लेते हैं पर दूसरे को कोई भी नुकसान पहुंचाना नहीं चाहते।

एक संन्यासी नदी में स्नान कर रहा था। उसने देखा कि पानी में बिच्छू तड़फ रहा है। उसने उसको पानी से निकाला। बिच्छू ने हाथ पर डक मार दिया। काफी दर्द हुआ। हाथ हिला और वह फिर पानी में गिर गया। संन्यासी ने फिर उसे उठाया, उसने दुबारा काटा। तीसरी बार उठाने का प्रयत्न किया, तीसरी बार काटा। पास में लोग खड़े थे, बोले—‘संन्यासीजी ! क्यों मूर्खता कर रहे। तुम तो भलाई कर रहे हो, उपकार कर रहे हो और यह काटता जा रहा है।’ संन्यासी बोला—‘भाई ! दुनिया में किसी का काम डक मारना होता है तो किसी का काम डक झेलना होता है। जब यह अपना स्वभाव नहीं छोड़ता है तो मैं अपना स्वभाव क्यों छोड़ू ?’

सृजनात्मकशक्ति और सृजनात्मक विचार करने वाले लोग भी दुनिया में कम नहीं हैं। हमें इस प्रश्न पर विचार करना है कि इस सृजनात्मकता का विकास कब और कैसे होता है ? ध्वसात्मक शक्ति का उपयोग कब और कैसे होता है ? मनुष्य में जितनी गहरी मूर्च्छा होती है उतना ध्वसात्मक शक्ति का उपयोग होता है, प्रयोग होता है। जितनी जागृति होती है उतनी रचनात्मक शक्ति का उपयोग होता है, प्रयोग होता है। मूल प्रश्न है—मूर्च्छा और जागृति। मूर्च्छा के साथ ध्वस की भावना जागती है। हिंसा, लूट, चोरी, वासना, सग्रह—ये सारी वृत्तियाँ मूर्च्छा के साथ पैदा होती हैं और पनपती हैं। जब जागृति आती है तो ये सारी बातें समाप्त हो जाती हैं। अहिंसा का विकास, सत्य का विकास, ब्रह्मचर्य का विकास—ये सारे के सारे जागृति के साथ पैदा होते हैं। पर प्रश्न है—जागृति कैसे आए ? मूर्च्छा का चक्र कैसे टूटे ? मूर्च्छा कैसे जाए और जागृति कैसे आए ? मूर्च्छा का जाना अच्छा लगता है और जागृति का आना अच्छा लगता है।

जैन परम्परा में प्रचलित एक कहानी है। एक बार सेठ जिनदाम के सामने दो शक्तियाँ आकर खड़ी हो गईं। वे परस्पर झगड़ रही थीं। सेठ ने देखा, दोनों देवियाँ—सी लगती हैं। उसने पूछा—आप दोनों कौन हैं ? मेरे यहाँ आने का प्रयोजन क्या है ? एक शक्ति ने कहा—मैं लक्ष्मी हूँ। दूसरी बोली—मैं दक्षिणा हूँ, अलक्ष्मी हूँ। दोनों में विवाद खड़ा हो गया। लक्ष्मी

कहती हैं—शक्तिशाली हूँ और दरिद्रता कहती है—मैं शक्तिशाली हूँ । मैं सर्वत्र व्याप्त हूँ । लक्ष्मी तो कही-कही ढूढ़ने पर मिलती है । हम दोनों स्वयं को शक्तिशाली बता रही हैं । विवाद चरम सीमा पर पहुँच गया है । निपटारा नहीं हो रहा है । हमने सुना है—आप धार्मिक व्यक्ति हैं आप हमारा न्याय करें । पर एक बात का ध्यान रखे, यदि न्याय नहीं हुआ, कही पक्षपात किया गया तो जीवन भर पछताना पड़ेगा ।’

सेठ असमंजस में पड़ गया । उसने सोचा—बिना आमंत्रित किए यह ओपदा आ गई है । इसे बुद्धि-कौशल से निपटाना होगा । वह धार्मिक था, तत्त्ववेत्ता था, ज्ञानी था । उसने कुछ क्षण सोचकर कहा—‘देवियो ! आप आ ही गई हैं, तो मैं आपके विवाद का अन्त कर देता हूँ । आप एक काम करें । सामने आम का एक वृक्ष है । दोनों बारी-बारी से जाकर उसको छू आए ।’

एक एक कर दोनों गईं । उस आम्र वृक्ष का स्पर्श कर आ गईं । जिनदास ने कहा—‘दोनों अब आराम से बैठ जाए । मैं अपना निर्णय सुना देता हूँ । सेठ ने लक्ष्मी को सम्बोधित कर कहा—‘लक्ष्मी देवी ! आप जाती हैं तब अच्छी नहीं लगती, आती हैं तब अच्छी लगती है । दरिद्रता देवी ! आप जाती हैं तब अच्छी लगती है, आती हैं तब अच्छी नहीं लगती ।’

निर्णय सुनकर दोनों राजी हो गईं और सेठ जिनदास के न्याय की प्रशंसा करती हुई चली गईं ।

ये दो शक्तियाँ हैं—एक है सृजनात्मकशक्ति और दूसरी है ध्वंसात्मकशक्ति । दोनों के लिए कहा जा सकता है कि दोनों शक्तियाँ हैं । ध्वंसात्मकशक्ति जाती हुई अच्छी लगती है, आती हुई अच्छी नहीं लगती । सृजनात्मकशक्ति आती हुई अच्छी लगती है, जाती हुई अच्छी नहीं लगती । हमारी सृजनात्मकशक्ति का विकास हो । प्रेक्षा-ध्यान का सारा प्रयोग उस सृजनात्मकशक्ति के विकास के लिए है, मूर्च्छा टूटे, जागृति आए और सृजनात्मकशक्ति बड़े । जितनी-जितनी जीवन में कामना, उतनी-उतनी ध्वंसात्मकशक्ति । जितना-जितना जीवन में निष्कामभाव, उतनी-उतनी सृजनात्मकशक्ति । दोनों का बराबर योग है । अब अगला प्रश्न फिर होगा कि सृजनात्मकशक्ति का विकास कैसे करें ? प्रेक्षा-ध्यान के द्वारा कैसे करें ? इनका उपाय क्या है ? पहला प्रयोग कहां से शुरू करें ? पहला प्रयोग है श्वास प्रेक्षा, श्वास को देखना । सृजनात्मकशक्ति का महत्वपूर्ण उपाय है । दो बातें एक साथ होनी हैं । एक श्वास दर्शन और साथ-साथ में नासाग्र दर्शन, नाक का दर्शन । श्वास जब संतुलित होता है, लम्बा होता है, छोटा नहीं होता तो ध्वंसात्मकशक्ति अपने आप समाप्त हो जाती है । सृजनात्मकशक्ति के विकास का एक महत्वपूर्ण उपाय है—लम्बाश्वास, दीर्घश्वास । जिस व्यक्ति ने दीर्घश्वास का अभ्यास कर लिया उसमें ध्वंसात्मकशक्ति का उदय नहीं हो सकता । कोई अयोग्य

आएगा तो टकराकर निकल जायेगा । टिक नहीं पाएगा । हमारे शरीर में अनेक अवयव हैं जो बहुत महत्त्वपूर्ण हैं । उनमें से एक नाक भी है । कान महत्त्वपूर्ण अवयव हैं । इनका महत्त्व ध्यान नहीं करने वाला व्यक्ति नहीं जान सकता । आपने पढ़ा होगा कि चाहे जैन परम्परा में, हठयोग की परम्परा में और तंत्र की परम्परा में 'नासाग्र-न्यस्तदृष्टि' का बड़ा महत्त्व बताया गया है । भगवान् महावीर की यह खास मुद्रा थी ध्यान की । आचार्य हेमचन्द्र ने लिखा है—प्रभो ! आपके ध्यान की मुद्रा भी दूसरे लोग नहीं समझते । आप ध्यान करते हैं नासाग्र पर तब अनिमेष नयन, अपलकदृष्टि नासाग्र पर टिकी हुई रहती है । यह मुद्रा अन्य लोग नहीं जानते ।

नासाग्र का बड़ा महत्त्व रहा है । क्यों रहा है ? इस पर भी थोड़ा विचार करे । नृतत्वविद्या के अनुसार गंधशक्ति आदमी को बहुत प्रभावित करती है । गंधशक्ति मानवीय विकास में बहुत पुरानी है । यह पशु में भी होती है और आदमी में भी होती है । पशु का गंध विषयक विकास ज्यादा है, आदमी का विकास अब कम हो गया । कुत्ते की कितनी तेज होती है गंध-शक्ति ? एक आदमी को सूँघ लिया तो हजार कोस चला जाए वह आदमी, पर कुत्ता उसे जाकर पकड़ लेगा । उसकी गंधशक्ति तेज होती है । पशु में गंध की शक्ति प्रबल होती है । आदमी में भी गंध की शक्ति होती है और वह गंध को पकड़ता है सूक्ष्मता से । इस गंध के साथ योगशास्त्रीय दृष्टि से कई केन्द्र जुड़े हुए हैं । शक्तिकेन्द्र कामवासना का केन्द्र है । उसका गंध के साथ बहुत गहरा संबंध है । जिस व्यक्ति ने गंध पर विजय पा ली उस व्यक्ति ने कामवासना पर विजय पा ली । जिस व्यक्ति ने गंध का अर्थ नहीं समझा, वह कामवासना को नहीं जीत सकता । जीभ और गंध यानी रस और गंध—दोनों कामवासना के साथ बहुत गहराई से जुड़े हुए हैं । गंध का संबंध, नाक का संबंध हमारे दर्शनकेन्द्र से भी है । दर्शनकेन्द्र की सक्रियता में इसका बड़ा योग होता है ।

श्वास प्रेक्षा के साथ-साथ गंध का अनुभव और उसके साथ-साथ नासाग्र का दर्शन—ये तीन बातें अनायास हो जाती हैं । नासाग्र-दर्शन यानि नासाग्रप्रेक्षा, श्वासप्रेक्षा और गंध का अनुभव—ये तीनों सृजनात्मकशक्ति को विकसित करने वाली हैं । इनसे रचनात्मक शक्ति जागृत होती है । शक्ति के विकास में बहुत सावधानी से काम लेना पड़ता है । ध्यान करने वाला व्यक्ति जागरूक होना चाहिए, क्योंकि ध्यान एक शक्ति है । शक्ति जहाँ सृजनात्मक बनती है, वहाँ वह ध्वंसात्मक भी बन जाती है । इसलिए सावधानी बरतनी पड़ती है, कि उपयोग हमारा सही होना चाहिए । उपाय सही होना चाहिए । उपाय गलत होता है तो शक्ति का स्रोत बदल जाता है ।

एक घटना सुनी होगी । एक व्यापारी भार लेकर जा रहा था । कुछ

घोड़े थे, कुछ खच्चर थे और कुछ थे गधे । सब पर भार लदा था । एक घोड़े पर नमक की बोरियां लदी थी । रास्ते में नदी आ गई । चलते-चलते घोड़े के मन में आया कि पानी ठंडा है, इसका उपयोग करू । मन ललचा गया और वह पानी में बैठ गया । घोड़ा बैठ गया । ऊपर था नमक । अब क्या होगा नमक का ? वह पानी में गलकर बह गया । घोड़ा भारहीन बन गया । गधे ने सोचा, यह तो बड़ा अच्छा उपाय है भारमुक्त होने का । सहज ही उपाय मिल गया । पर उसने यह नहीं सोचा कि उस पर कपास लदी है । गधे ने जैसे ही पानी में डूबकी लगाई कपास भीग गई और भार बढ़ गया । नदी के पानी से भार कम भी हो सकता है और भार बढ़ भी सकता है । पर यह देखना होगा कि ऊपर लदा हुआ क्या है । ऊपर नमक है या कपास है ।

ध्यान करने वाले व्यक्ति को बहुत सावधान रहना होता है कि वृत्तियों का दबाव कितना है ! इसकी जांच करनी होती है । वृत्तियों का दबाव ज्यादा होता है तो उसे संभलकर ध्यान से चलना चाहिए । एक साथ आगे नहीं बढ़ना चाहिए । वृत्तियों का दबाव तो ज्यादा आ रहा है और एक साथ लंबा ध्यान कर बैठ गया तो उपयुक्त नहीं होता । वहां ध्यान की अपेक्षा आसन का प्रयोग, कायोत्सर्ग का प्रयोग या अनुप्रेक्षा का प्रयोग ज्यादा लाभदायी होता है । क्योंकि वृत्ति के सामने जब कोई संस्कार जागे, मन की चंचलता जागे और मन बहुत चंचल बन जाए उस समय में ध्यान करने की बात बैठती नहीं । उस समय एक विचार के प्रति विचार, विकल्प के प्रति विकल्प और संस्कार के प्रति संस्कार की बात ज्यादा उपयुक्त बनती है । तो उस समय अनुप्रेक्षा या जप का प्रयोग करना चाहिए । अनुप्रेक्षा एक विचार है । श्वाभ-दर्शन कोई विचार नहीं है । अनुप्रेक्षा एक विचार है । अनित्यता का चिंतन, एकत्व का अनुचिंतन, एकत्व अनुप्रेक्षा, अशरण अनुप्रेक्षा, अन्यत्व अनुप्रेक्षा यानी भेद-विज्ञान का अनुचिंतन—इन अनुप्रेक्षाओं का आलम्बन लेना ज्यादा उपयुक्त होता है । कुछ लोग या कुछ ध्यान पद्धतियों में विचार करने को वर्जित किया जाता है । किन्तु प्रेक्षा-ध्यान की पद्धति में हमने सर्वांगीणदृष्टि से विचार किया है कि केवल देखना और केवल अनुभव करना यह सबके लिए पर्याप्त नहीं है । इसलिए इसमें आसन का प्रयोग भी होता है, प्राणायाम का प्रयोग भी होता है । अनुप्रेक्षा का प्रयोग भी होता है और प्रेक्षा का प्रयोग भी होता है । ये प्रयोग चलते हैं । जप का प्रयोग भी कराते हैं । जप चलना है । अब कुछ लोग ऐसे होते हैं कि जिनमें ध्यान करने की योग्यता नहीं आती । व्यक्ति-व्यक्ति में अन्तर होता है । सब लोगों को एक ही दृष्टि से नहीं तोला जा सकता । सबको एक ही मीटर से नहीं नापा जा सकता । अलग-अलग दृष्टि होते हैं और अलग-अलग नाप होते हैं । यदि एक ही तुला से तोलते होते हैं तो बड़ा खतरनाक होता है ध्यान के मार्ग में ।

चेतना में बड़ा तारतम्य होता है। एक व्यक्ति की चेतना बहुत विकसित होती है और दूसरे व्यक्ति की चेतना बहुत कम विकसित होती है; तीसरे की उससे कम होती है। इतनी तरतमता और मात्रा का भेद है कि उसे समझे बिना एक ही प्रकार का रास्ता बता देना गलत बात हो जाती है। हो सकता है कि शिविर में किसी-किसी व्यक्ति को आसन का ही कोर्स दिया जाए। आसनो का अभ्यास करते-करते आगे क्षमता बढ़ सकती है। किसी व्यक्ति को केवल प्राणायाम का प्रयोग कराया जाए। जिस व्यक्ति में तमोगुण ज्यादा है, जिस व्यक्ति में कृष्णलेश्या के परिणाम तीव्र हैं, उसे ध्यान करने बिठा दिया जाए तो वह ध्यान क्या करेगा, वह तो उस कालसौकरिक की तरह बैठ-बैठ भैसे मारने का ही सकल्प करता रहेगा। कैसे ध्यान करेगा? तीव्रतम लेश्या के परिणाम में ध्यान कैसे संभव होगा? उस व्यक्ति को ध्यान में न ले जाकर उसे जप का प्रयोग दे दिया जाए, उसे कहा जाए—भाई तुम जप करो। बैठ-बैठे जप करो। जैसे-जैसे जप के द्वारा तुम्हारे परिणामों की शुद्धि होगी, तुम्हारी भावनाएं, तुम्हारी वृत्तियां बदलेगी, वैसे-वैसे तुम्हारा अन्तःकरण पवित्र होगा और ध्यान की अर्हता तुम्हारे अन्दर आ जाएगी। भूमि वजर है तब बीज बोने का क्या अर्थ होगा। वंजर भूमि में चाहे कितना ही पानी गिर जाए, कितनी ही वर्षा बरसे, उसमें बीज बोने का कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता। सबसे पहले भूमि को उर्वर बनाना जरूरी होता है। ध्यान के लिए भी चेतना को उर्वर बनाना होता है कि ध्यान की अर्हता पैदा की जाए। कुछ लोग होते हैं। जो सहज ही उर्वर होते हैं। बहुत सारी भूमि उर्वर है। वंजर कम है। खेती उर्वर भूमि में होती है। अब उर्वर को उर्वर बनाने की जरूरत नहीं। पर वजर में बीज बोना हो तो उसे पहले उर्वर बनाना होता है। दोनों प्रकार के लोग होते हैं—कुछ लोगों की चेतना उर्वर होती है और कुछ लोगों की चेतना वजर होती है। ध्यान के लिए दोनों प्रकार के लोग आते हैं। यह साधना कराने वाले व्यक्ति को देखना होता है कि इस ध्यान साधक के ध्यान करने की क्षमता है या नहीं है। यदि है तो ठीक है, ध्यान में बैठ जाए। एक दो दिन के परीक्षण के बाद यदि पता लग जाए कि ध्यान करना इसके लिए संभव नहीं है तो फिर उसे आसन में लगाया जाए, प्राणायाम में लगाया जाए या फिर चाहे जप में लगा दिया जाए। इसमें उसकी भी तैयारी हो जाती है और उर्वर होने का मौका भी मिल जाता है।

सृजनात्मकशक्ति का विकास करने के लिए ध्यान का प्रयोग बहुत महत्वपूर्ण बनता है। और भी अनेक उपाय हैं। मूर्च्छा को तोड़ने का कोई एक ही उपाय नहीं है। तपस्या के द्वारा भी मूर्च्छा टूटती है। सादे भोजन के द्वारा भी मूर्च्छा टूटती है। मूर्च्छा को बढ़ाने वाले जितने उपाय हैं उनके प्रतिकूल उपाय का आलम्बन लेते हैं तो मूर्च्छा टूटती है। कोई एक ही आल-

वन नहीं है। शक्ति के जागरण के अनेक साधन हो सकते हैं। पर उन सब में सबसे शक्तिशाली साधन है ध्यान। एकाग्रता की चोट बहुत गहरी होती है। कहीं छेद करना है एक बार चक्का घूमा और उसे काटा, कट जाएगा। पानी की धार बनती है तब गीला कर देती है। चेतना की भी धार बनती है। एकाग्रता का मतलब है कि-बूद-बूद नहीं गिराना, एक धार बना देना और जब यह धार एकदम गहरी हो जाती है तो फिर नीचे कोई सूखा नहीं रहता। हमारी बिखरी हुई चेतना, विक्षिप्त चेतना काम नहीं देती। ध्यान का मतलब होता है कि विक्षिप्त चित्त को एकाग्र बना देना, बिखरे हुए को समेट देना, यह है ध्यान का प्रयोजन।

हम एकाग्रता के द्वारा और निर्विचारता के द्वारा अपनी सृजनात्मक-शक्ति का विकास करें। एकाग्रता भी बहुत शक्तिशाली है। वह आदमी कितना धन्य होगा जिसमें निर्विचारता का, निर्विकल्पता का अभ्यास हो गया। बहुत बड़ी बात है निर्विचारता। विचार न आना, कितनी बड़ी बात है। निर्विचार में कोई विचार नहीं, बिल्कुल शांत। अच्छा विचार भी नहीं है और बुरा विचार भी नहीं है। अच्छा विकल्प भी नहीं है और बुरा विकल्प भी नहीं है। केवल चैतन्यमय अनुभव है, और कुछ नहीं है। जब यह स्थिति आती है तो मूर्च्छा का चक्र अपने आप टूट जाता है। मूर्च्छा पर इतनी तेज चोट होती है, इतना तेज प्रहार होता है कि मूर्च्छा टिक नहीं पाती।

सृजनात्मकशक्ति को विकसित करने के लिए तथा ध्वंसात्मकशक्ति को नष्ट करने के लिए हमारी जागरूकता बढ़े। जैसे-जैसे हमारी जागरूकता बढ़ेगी एक विषय पर हम लम्बे समय तक टिकना सीख जाएंगे, एक बात पर लम्बे समय तक सोचना सीख जाएंगे, श्वास को लम्बे समय तक देखना सीख जाएंगे तो सृजनात्मक चेतना का विकास होगा। अभी श्वास देखा, विचार आ गया, फिर श्वास देखा और फिर विचार आ गया। क्रम टूटता चला गया। पिरोया हुआ हार है और बीच में से धागा टूट गया तो मनके सब बिखर जाएंगे। यह धागा टूटना बंद हो जाए और माना एक माला अर्थात् चिन्तन की और दर्शन की ऐसी शृंखला बन जाए कि घटा तक लगातार ही श्वास का अनुभव हो सके। इस स्थिति का ज होता है तब हमारी निर्माण की चेतना जाग जाती है और सृजन विकसित होती है। उस स्थिति में फिर ध्वंसात्मकशक्ति को न दिखाने का कोई अवकाश ही नहीं रहता। हम अपने प्रति न कि मेरी मंगलभावना जागे, मेरी सृजनात्मकशक्ति जागे और मे शक्ति समाप्त हो, यह मूर्च्छा का चक्र टूटे। यदि भावना-निर्भ हो नकें तो चेतना का विकास अवश्यभावी है।

परिवर्तन मस्तिष्क का

एक भाई ने कहा—ध्यान करने बैठते हैं तो विचार आने लग जाते हैं। मैंने कहा—विचार हमारे विकास के द्योतक है। कोई बुरी बात नहीं है विचार का आना। जिन प्राणियों में विचार करने की क्षमता नहीं होती, उनमें विचार नहीं आता। कीड़े-मकोड़ विचार नहीं कर सकते। गाय, भैंस, ऊट आदि पशु विचार नहीं कर सकते और करते भी हैं तो अत्यन्त अल्प। मनुष्य ही एक ऐसा प्राणी है जिसमें विचार करने की अपूर्व शक्ति है। यदि विचार न आना ही ध्यान हो तो कीड़े-मकोड़े निरन्तर ध्यान में ही रहते हैं। पेड़-पौधे कब विचार करते हैं? और जो उनमें थोड़ा विचार आता है, वह उनमें स्थिर नहीं रहता। विचार का आना या न आना—दोनों ही ध्यान के लक्षण नहीं बनते। 'विचार न आने का अर्थ ध्यान नहीं है और विचार आने का अर्थ ध्यान नहीं है, ऐसा नहीं है। विचार आने पर भी ध्यान हो सकता है और विचार न आने पर भी ध्यान हो सकता है। ध्यान का यह अर्थ नहीं है कि विचार न आए। ध्यान का अर्थ है—भीतर की चेतना जाग जाए, वह सक्रिय हो जाए। हमारी चेतना सोई-सोई-सी रहती है, जागृत नहीं होती। बाहर से जागरण-सा लगता है, सक्रियता लगती है पर भीतर में इतनी गहरी मूर्च्छा और मोह है कि सचाई का पता ही नहीं चलता। इसीलिए कहा गया—'जानामि धर्मं न च मे प्रवृत्तिः, जानाम्यधर्मं न च मे निवृत्तिः'—मैं धर्म को जानता हूँ, पर उसमें मेरी प्रवृत्ति नहीं है। मैं अधर्म को जानता हूँ, पर उसमें मेरी निवृत्ति नहीं है। इसका तात्पर्य है कि आदमी धर्म को जानते हुए भी उसका आचरण नहीं कर पा रहा है और अधर्म को जानते हुए भी उसे नहीं छोड़ पा रहा है। ऐसा क्यों होता है? जागरूकता और अप्रमाद हो तो यह अवस्था नहीं बन सकती। बाहरी जागरूकता और भीतरी नीद की अवस्था में आदमी जीता है तो वह अच्छाई को जानते हुए भी कर नहीं पाता और बुराई को जानते हुए भी छोड़ नहीं पाता। इस अवस्था को तोड़ना ही ध्यान का प्रयोजन है। ध्यान के द्वारा यह मूर्च्छा टूटे, यह अवस्था बदले और आदमी इस भूमिका पर आ जाए कि वह बुराई को छोड़ सके, उसे बदल सके। बदलना जरूरी है। बदले बिना काम नहीं चल सकता। आदमी बदलता है, स्वभाव बदलता है तो आसपास का मारा वातावरण

बदल जाता है। जब आदमी नहीं बदलता तो फिर 'जैसे को तैसा' का सिद्धांत चालू रहता है। एक आदमी बुरा है तो दूसरे भी उसके साथ बुरा व्यवहार करते हैं। यह एक सामान्य नियम-सा है।

बवई की एक घटित घटना है। बहुमंजिला मकान। एक आदमी नीचे की मंजिल में रहता था। ऊपर की मंजिल में कोई दूसरा रहता था। एक दिन ऊपर की मंजिल में रहने वाले व्यक्ति ने नीचे रहने वाले व्यक्ति से कहा—'भाई ! देखो, तुम जो सिगड़ी जलाते हो, उसका धूआ ऊपर आता है। मेरा कमरा धूएं से भर जाता है। तुम थोड़ा-सा ध्यान दो तो यह स्थिति बदल सकती है। पड़ोसी के नाते मैं तुम्हें कह रहा हूं।'।

वह भी तेज तर्रार व्यक्ति था। उसने उस अच्छी बात का भी बुरे रूप में ले लिया। उसने न सहानुभूति से सोचा और न सहानुभूति से उत्तर दिया। उसने गर्मी के साथ ही सोचा और गर्मी के साथ ही उत्तर दिया। उसने कहा—'सिगड़ी तो जलेगी ही। वह जलेगी तो धूआ भी होगा। क्या तुम नहीं जानते, धूएं का स्वभाव है ऊपर जाना। जो प्रकृति का अटल नियम है, उसे मैं कैसे अन्यथा कर सकता हूँ !'

ऊपर वाले के पास तर्क नहीं था। 'जैसे को तैसा' की बात उसके मन में आई। दो-चार दिन बीते। धूएं से कमरा भरता रहा। एक दिन नीचे की मंजिल वाले ने देखा कि ऊपर के कमरे की छत में एक छेद है और उससे गदा पानी नीचे टपक रहा है। नीचे रहने वाले व्यक्ति ने शिकायत करते हुए ऊपरी मंजिल वाले से कहा—'भाई ! ऊपर से गन्दा पानी नीचे आ रहा है। छेद को दुरुस्त कराओ। गंदे पानी से मेरा कमरा, मेरे कपड़े खराब हो रहे हैं। खयाल रखना चाहिए।'।

वह बोला—'मैं क्या करूँ ? इसमें मेरा क्या दोष है ? पानी का स्वभाव है नीचे की ओर वहना। मैं इस प्राकृतिक नियम को नहीं बदल सकता। धूएं का स्वभाव ऊपर जाने का है। इसे तुम सहर्ष स्वीकार कर चलो।'।

'जैसे को तैसा'—यह दुनिया का नियम है। यदि हम सनार की स्थिति का अवलोकन करे तो ज्ञात होगा कि सारी उलझनों, फिर चाहे वे पारिवारिक उलझनों हो, चाहे सामाजिक और धार्मिक या राजनैतिक उलझनों हो, सब इसलिए बढ़ती हैं कि आदमी बदलता नहीं। आदमी अपने आप में परिवर्तन करना नहीं चाहता, पर दूसरे में परिवर्तन देखना चाहता है। आज तक दुनिया में ऐसा नहीं हुआ कि आदमी स्वयं तो न बदले और दूसरे को बदल डाले। न भूत न भविष्यति। यदि दूसरे को बदलना है तो पहले स्वयं को बदलना होगा।

ध्यान की परिणति है कि उससे हमारी चेतना, भाव और वृत्तियां

बदल जाती है। जब ये तीनों बदल जाते हैं और फिर विचार भी आति है तो क्या बुरा है। ध्यान करने वाले का यह काम है कि वह आने वाले विचारों को न रोके, उन्हें द्रष्टाभाव से देखता जाए। विचारों को जबरदस्ती न रोकना है और न उनके साथ संघर्ष करना है। विचार तो भीतर से आ रहा है। आप उन्हें कैसे रोक पाएं ? इतना किया जा सकता है कि जागरूकता बढ़े और विचार को देखना प्रारंभ कर दे। ध्यान के विषय अनेक हैं। उनमें हम विचार को भी ध्यान का विषय बना लें। यह एकाग्रता का सुन्दर प्रयोग होगा। जब ध्यान करते-करते विचार आने लगे, उस समय चालू ध्यान का विषय बना, उन्हें देखना प्रारंभ कर दे। एक क्षण बाद ऐसा अनुभव होगा कि विचार तो सारे गायब हो गए हैं। कोई विचार आ ही नहीं रहा है। यदि कायोत्सर्ग की मुद्रा में किसी को कहा जाए कि जो विचार आए उसे देखो और बताओ तो वह कहेगा, विचार आ ही नहीं रहे हैं, क्या बताऊँ। विचार शांत हो जाते हैं। जब हम विचार-प्रेक्षा प्रारंभ करते हैं, द्रष्टाभाव से उन्हें देखने लगते हैं तब वे विचार डरकर अन्यत्र चले जाते हैं, समाप्त हो जाते हैं। विचार एक भूत है। भूत से न डरो, न लडो। भूत से लड़ने का अर्थ है—उसकी शक्ति को बढ़ाना और स्वयं की शक्ति को क्षीण करना। भूत को पराजित करने का एकमात्र उपाय है कायोत्सर्ग। भूत के समक्ष जो कायोत्सर्ग की मुद्रा में शांत स्थित हो जाता है तो भूत की शक्ति टूट जाती है। लड़ने का अर्थ है भूत की शक्ति को द्विगुणित करना और कायोत्सर्ग में शांतस्थिर रहने का अर्थ है स्वयं की शक्ति को वृद्धिगत करना और भूत की शक्ति को समाप्त कर देना।

विचार भी किसी भयावह भूत से कम नहीं है। भूत आदमी को कभी मिलता भी है या नहीं पर विचार का भूत आदमी का पीछा कभी नहीं छोड़ता। वह आदमी को दिन में भी मिलता है सपने में भी वह पीछा नहीं छोड़ता। इस भूत से लड़ना बंद करो, देखना प्रारंभ करो। इसे द्रष्टाभाव और तटस्थभाव से देखो, अपनी जागरूकता बढ़ाओ।

ध्यान का मूल उद्देश्य है—अप्रमाद का विकास।

जीवन में जितना-जितना अप्रमाद होगा, उतना-उतना ध्यान जीवन में उतरेगा। एक भाषा में कहा जा सकता है कि ध्यान और अप्रमाद दो नहीं, एक ही है। जो व्यक्ति अप्रमत्त अवस्था में है वह ध्यान में है। जो ध्यान में है वह अप्रमाद में है। दोनों एक हैं। कहने का प्रकार भिन्न है। शब्द दो हैं, तात्पर्य एक है।

जैसे-जैसे ध्यान का विकास होगा जागरूकता बढ़ेगी, वैसे-वैसे विचार कम होने लगेंगे। अनावश्यक विचार नहीं आएंगे, आवश्यक विचार आ सकते हैं। विचारों का आना कोई विघ्न नहीं है, अनावश्यक विचार नहीं आने चाहिए। जागरूकता के वृद्धिगत होने पर अनावश्यक और अपवित्र विचार

स्वयं छूट जाते हैं। ध्यान के द्वारा वृत्तियों का, संज्ञाओं का परिशोधन और परिष्कार होता है। बुरी वृत्तियों और बुरी संज्ञाओं के कारण बुरे विचार आते हैं। जब उन वृत्तियों का परिष्कार हो जाता है तब बुरे विचार कहा से आएंगे। विचार अपने आप में अच्छे-बुरे बनते हैं। अच्छी वृत्तियां अच्छे विचार। बुरी वृत्तियां बुरे विचार। वृत्तियों का उपशमन होता है तो विचार उठते नहीं। दूसरे शब्दों में वृत्तियों का शमन है अविचार। तरंग उठती ही नहीं। सारा समुद्र शान्त। जब अच्छी वृत्तियां उभरती हैं तो अच्छे विचार आते हैं और बुरी वृत्तियां उभरती हैं तो बुरे विचार आते हैं। विचार एक प्रतिबिम्ब है हमारी वृत्तियों का।

विचारों के आधार पर हम समझ सकते हैं कि भीतर अच्छी वृत्तियां सक्रिय हो रही हैं या बुरी वृत्तियां। वृत्तियों को हम साक्षात् देख नहीं सकते पर विचारों के आधार पर निर्णय कर सकते हैं कि कौन-सी वृत्ति काम कर रही है? कौन-सा कर्म काम कर रहा है? मोह कर्म का क्षयोपशम हो रहा है या उदय हो रहा है? इन सबका पता लग जाता है। विचार उसका माध्यम है। जैसा विचार वैसे स्पंदन को जानना ध्यान का काम है। ध्यान हमारी चेतना की विशेष क्रिया है जिसके द्वारा हम सूक्ष्म सचाइयों को जान सकते हैं। दूसरे शब्दों में कहा जा सकता है कि भीतर में होने वाले स्पंदनों को ध्यान के माध्यम से जान सकते हैं। जब हम विचारों को पढ़ना शुरू करते हैं, देखना प्रारम्भ करते हैं तब सूक्ष्म स्पंदनों का रहस्य ज्ञात होने लग जाता है।

ध्यान से निरंतर जागरूकता बढ़ती है। तब फिर आदमी सोते-जागते चलते-फिरते जागरूक अवस्था में जीता है। यह घटित तब होता है जब ध्यान का अभ्यास परिपक्व हो जाता है। उस अवस्था में साधक सुप्त-जागृत रहता है। वह जागृत-नीद लेता है।

एक लड़का मिट्टी से खेल रहा था। राजा की सवारी उधर में निकली। लड़के का सारा ध्यान मिट्टी में था। राजा समीप आकर बोला—लड़के! तुम बड़े सुहावने लगते हो। मिट्टी में क्या कर रहे हो? लड़के ने शान्तभाव से कहा—मैं मिट्टी से खेल रहा हूँ। यह शरीर भी मिट्टी है। इस शरीर को एक न एक दिन इसी जाना है इसलिए अभी से इसके साथ खेल रहा हूँ। राजा ने वह अवाक् रह गया। राजा ने सोचा—लड़का असाधारण है 'लड़के! मेरे साथ चलोगे? मेरे साथ रहोगे? यदि तुम मैं तुम्हें राजकुमार बना दूंगा। मेरा राज्य दे दूंगा।' लड़के साथ चलने में और रहने में मुझे क्या कठिनाई हो सकती है? यदि आप उन बातों को स्वीकार करें तो मैं सहमत हूँ।

राजा ने पूछा—क्या है तेरी शर्तें ?

लडका बोला—‘मेरी पहली शर्त है कि मैं जब सोऊ तब आपको जागता रहना पड़ेगा । जागकर मेरी रक्षा करनी होगी । दूसरी शर्त है कि निरंतर मेरे साथ रहना होगा । कभी मेरा साथ नहीं छोड़ सकेगे । ये दो शर्तें हैं । यदि स्वीकार हों तो मैं आपके साथ चल सकता हूँ ।’

राजा बोला—‘यह कैसे संभव हो सकता है कि तुम सोओ और मैं जागता रहूँ । प्रतिदिन ऐसा करना कैसे संभव हो सकता है ? दूसरी शर्त भी कठिन है । मैं निरंतर तुम्हारे साथ कैसे रह सकता हूँ ? यह भी संभव नहीं लगता ।’

लड़के ने कहा—‘यदि शर्तें मंजूर नहीं हैं तो मेरा भी आपके साथ चलना या रहना संभव नहीं है । मैं अभी भी अकेला नहीं हूँ । मेरे साथ मेरा प्रभु है । मैं सोता हूँ तो मेरा प्रभु निरन्तर जागता रहता है, मेरी रक्षा करता है । मेरा प्रभु निरन्तर मेरे साथ रहता है, मुझे कभी अकेला नहीं छोड़ता । ऐसे मालिक को छोड़कर मैं आपके साथ क्यों चलूँ ? क्यों रहूँ ?’

जिसमें जागृति आ जाती है, जिसकी चेतना जाग जाती है, वह फिर कभी साथ नहीं छोड़ सकती । सोते समय भी जागती रहती है, साथ नहीं छोड़ती । ध्यान का अर्थ है—ऐसे प्रभु की खोज, ऐसे मालिक की खोज जो निरन्तर जागता है, साथ रहता है । वह कभी न सोए और कभी साथ न छोड़े । अगर वही सो जाए, साथ छोड़ दे तो फिर सहारा ही क्या है ?

सारी बात ठीक समझ लें । विचार आने से घबराएं नहीं, ध्यान को न छोड़ें । विचार को विकास मानकर अपनाएं । विचार मनुष्य की धरोहर है, चेतना का विशेष विकास है । अनावश्यक और अपवित्र विचार न आए, यह जरूरी है । यह ध्यान की क्रिया से स्वतः फलित होता है ।

हमारे भीतर दो प्रणालियां काम कर रही हैं । एक है रासायनिक प्रणाली और दूसरी है विद्युत्-नियंत्रण प्रणाली । ये दोनों प्रणालियां आदमी के आचार और व्यवहार का नियन्त्रण करती हैं । यदि रासायनिक प्रणाली को समझ लिया जाए तो जीवन का क्रम बदल सकता है । रासायनिक प्रणाली में अन्तःस्रावी ग्रन्थियां काम करती हैं । उनके स्राव रक्त में मिलते हैं और आदमी के व्यवहार और आचरण को प्रभावित करते हैं ।

क्रोध आता है । उसके सूक्ष्म कारणों को छोड़ दे । कर्मशरीर की क्रियाओं को न जान मके तो न जानें, किन्तु इस स्थूल शरीर में उस क्रोध की उत्पत्ति का कारण खोजें और जानें । यह निश्चित है कि किसी अन्तःस्रावी ग्रन्थि का ऐसा स्राव रक्तगत हुआ है और उससे क्रोध उभरा है । ध्यान के द्वारा अन्तःस्रावी ग्रन्थियों के स्राव को बदला जा सकता है और जब वह बदलता है तब आवेग बदल जाते हैं, समाप्त हो जाते हैं । रासायनिक बदलते

हैं तो क्रोध करने की, चुगली करने की, चोरी करने अथवा अन्यान्य आदतें बदल जाती हैं। अन्यथा आदत का बदलना असंभव है।

अनुप्रेक्षा और प्रेक्षा के माध्यम से हम उन ग्रन्थियों को प्रभावित कर सकते हैं, स्त्रियों को बदल सकते हैं।

इसी प्रकार विद्युत्-नियन्त्रण का परिवर्तन होता है। हमारे स्नायु-संस्थान में पर्याप्तमात्रा में विद्युत् है। उसी विद्युत् के कारण हमारी सक्रियता बनी रहती है, उन विद्युत् के प्रकपनों को बदलने पर आदतें बदल जाती हैं।

एक मनोवैज्ञानिक ने प्रयोग किया। उसने शेर के मस्तिष्क को शान्त करने के लिए उसके सिर पर एक इलेक्ट्रोड लगाया और खरगोश के मस्तिष्क को उत्तेजित करने के लिए उसके सिर पर भी इलेक्ट्रोड लगाया। उससे दोनों के मस्तिष्कीय विद्युत् में परिवर्तन घटित हुआ। फलस्वरूप शेर खरगोश के सामने शांत खड़ा है और खरगोश उसको मारने के लिए उस पर झपट रहा है, आक्रमण कर रहा है। कितनी उल्टी बात! ऐसा हो सकता है। आक्रमण के केन्द्र को बदल कर उसमें आक्रामकता लाई जा सकती है। शेर उपशान्त है और खरगोश आक्रामक बन रहा है।

इसी प्रकार विल्ली और चूहे पर प्रयोग किया गया। वृत्तियों की अपेक्षा से विल्ली चूहा बन गयी और चूहा विल्ली बन गया। विल्ली पर चूहा आक्रमण करने लगा। मोसी शान्त, भानजा आक्रामक। अघटित घटित हो गया।

ये कल्पित कहानियाँ नहीं, प्रयुक्त प्रयोग हैं। इनसे यह निष्कर्ष निकलता है कि आदमी को बदला जा सकता है रासायनिक परिवर्तनों के द्वारा और विद्युत् प्रकम्पनों के परिवर्तनों के द्वारा। यह असंभव नहीं है।

ध्यान है परिवर्तन की प्रक्रिया। तीन महीने तक निरन्तर दीर्घश्वास का प्रतिदिन आधा-आधा घंटा अभ्यास किया जाए तो निश्चित ही बदलने का अनुभव हो सकता है। वह साधक ठीक ढंग से जान जाता है कि भीतर क्या-क्या परिवर्तित हो रहे हैं।

मस्तिष्क विद्या के अनुसार मस्तिष्क के दो भाग हैं—एनिमल ब्रेन और अन्तरकाल में विकसित ब्रेन। यह एनिमल ब्रेन आदिम मनुष्य का ब्रेन है। दोनों ब्रेन काम कर रहे हैं। एनिमल ब्रेन भय, वामना, आक्रमण आदि के लिए जिम्मेदार है और अन्तरकाल में विकसित ब्रेन क्षमताओं का अक्षय भंडार है। इसमें नियन्त्रण की बहुत शक्तियाँ हैं। मस्तिष्क के इन भागों के द्वारा आदमी अपने आदेशों पर नियन्त्रण कर सकता है। तर्क और सम्यक्ता का विकास इसी मस्तिष्क के द्वारा होता है।

उद्योतिकेन्द्र, दर्शनकेन्द्र और शान्तिकेन्द्र—इन चैतन्य करने का अर्थ है नियन्त्रण की शक्ति को विकसित करना।

गहराई बढ़ती है, नियन्त्रण की सहज क्षमता बढ़ती जाती है। ज्योतिकेन्द्र पर सफेद वर्ण का ध्यान तीन महीने तक निरन्तर करने से पीनियल और पिच्छूदरी ग्रन्थि सक्रिय होती है और उससे नियन्त्रण की शक्ति का विकास होता है।

जब स्वयं का अनुशासन नहीं होता तब बाहर से अनुशासन लाना पड़ता है। जब व्यक्ति का अनुशासन बढ़ जाता है तब उसमें बुराइयों को रोकने की क्षमता बढ़ जाती है और बाह्य नियन्त्रण व्यर्थ हो जाता है।

ध्यान का अर्थ है—आत्मानुशासन का विकास। आचार्य तुलसी ने घोष दिया—निज पर शासन फिर अनुशासन। केवल इस घोष को बार-बार सुनने या कहने से काम नहीं चलेगा। यह तो एक मार्ग है, पथ है। आखिर तो अभ्यास करना होगा। 'निज पर शासन' कैसे आएगा? बाहर से आ नहीं पाएगा। घोष सुनने से भी नहीं आ पाएगा। यह ध्यान की प्रक्रिया है। इससे सहज ही अपना अनुशासन जागता है और जब स्व-अनुशासन जागता है, नियन्त्रण की क्षमता बढ़ती है तो आदमी शक्तिशाली बन जाता है।

इन संदर्भों में यदि हम प्रेक्षा ध्यान की मीमांसा करते हैं, उसका अनुभव करते हैं तो फिर ध्यान में न विचार बाधक बनते हैं और न और कुछ। अपेक्षा मात्र इतनी-सी रहती है कि जागरूकता बढ़े, अप्रमाद बढ़े। जैसे-जैसे जागरूकता बढ़ेगी, अप्रमाद भाव विकसित होगा वैसे-वैसे नए जीवन का विकास होगा तथा नई चेतना, नई प्रेरणा और नए व्यक्तित्व का विकास होगा।

नए व्यक्तित्व के निर्माण के लिए आप प्रेक्षा करें—अपनी वृत्तियों की प्रेक्षा करें, अपने शरीर की प्रेक्षा करें, अपने चैतन्य-केन्द्रों की प्रेक्षा करें और अपने विचारों की प्रेक्षा करें। यही है द्रष्टाभाव का विकास।

दिव्य चक्षु

एक अंधा लड़का नगर के चौराहे पर खड़ा भीख माग रहा था। वह चिल्ला-चिल्ला कर कह रहा था—बाबूजी ! एक पैसा, दो पैसा, चार पैसे दे दो, भगवान् तुम्हारा भला करेगा। एक व्यक्ति वहाँ रुका। उस लड़के से पूछा—तुम अंधे हो। अवस्था छोटी है। पैसे क्यों माग रहे हो ? आखे क्यों नहीं माग लेते ! उस अंधे लड़के ने गम्भीर होकर कहा—बाबूजी ! देने वालों के पास पैसा है, इसलिए पैसा मांग रहा हूँ। उनके पास आखें हैं ही कहां जो मागू ?

पैसा मिल सकता है। आंख मिल नहीं सकती। पैसे का अपना मूल्य है और आख का अपना मूल्य है। पैसे से साधन-सामग्री मिल सकती है, पदार्थ मिल सकते हैं, पर पैसे से शान्ति नहीं मिल सकती, समाधान नहीं मिल सकता। शान्ति और समाधान देना पैसे का काम नहीं है। जिसका जो कार्य नहीं है, वह उसका घटक कैसे हो सकता है ? जिसका जो कार्य नहीं है, यदि वह उसका घटक बन जाए तो फिर सारे कार्य एक पैसे से ही सम्पन्न हो जाएंगे। फिर पैसे और अध्यात्म में अन्तर ही क्या रहेगा ? अध्यात्म का काम है शान्ति देना, समाधान देना और पैसे का काम है सुख-सुविधा देना। अध्यात्म का काम है चेतना को जगाना और पैसे का काम है मूर्च्छा को जगाना। दोनों के काम बटे हुए हैं। कोई किसी के कार्य में हस्तक्षेप नहीं करता। दोनों के पृथक्-पृथक् कार्य हैं। दोनों अपने-अपने कार्य में पूर्ण दक्ष हैं।

चार प्रकार के पुरुष होते हैं—

१. अंधा
२. मूढ़
३. चक्षुष्मान्
४. दिव्य-चक्षुष्मान् ।

एक अंधा है। उसे बाह्य जगत् दिखाई नत
अंधा नहीं है पर है मूढ़। मूढ़ का अर्थ है—मूर्च्छा
आंखें खुली रहती हैं, फिर भी वह कुछ भी देख न
सकता होता है। तीसरे प्रकार का व्यक्ति है—यक्षु

समझता है। चौथे प्रकार का व्यक्ति है—दिव्य-चक्षुष्मान्।

अधा व्यक्ति कष्ट भोगता है और यह समझता है कि दुनिया उसके लिए नहीं है। मूढ़ आदमी भी कष्ट भोगता है और अत्यन्त मोहग्रस्त होने के कारण कष्ट को कष्ट नहीं मानता। वह मोह में जीता है। तीसरे प्रकार के व्यक्ति के पास दो आंखें हैं, चर्मचक्षु है। वह इन आंखों से आकार को देखता है, रूप-रंग को देखता है, पदार्थ जगत् को देखता है, वाह्य जगत् को देखता है। चर्मचक्षुओं के द्वारा दो कार्य होते हैं—पदार्थ-दर्शन और शरीर-दर्शन। दोनों मूर्च्छा पैदा करते हैं। पदार्थ-दर्शन से भी मूर्च्छा पैदा होती है और शरीर-दर्शन से भी मूर्च्छा पैदा होती है। जो व्यक्ति शरीर-दर्शन में अपनी चेतना को समेट लेता है, वह एक प्रकार से कारावास का बंदी बन जाता है। शरीर सुन्दर है। उसमें आकर्षण है। शरीर में बीमारी हुई। वह विकृत हो गया। आकर्षण समाप्त हो गया। बुढ़ापे में शरीर के प्रति आकर्षण नहीं रहता। प्राचीनकाल में नगरवधूएँ होती थीं। उन्हें प्रतिष्ठा मिलती थी। किंतु ज्यों ही उनका यौवन ढलता तब वे कहीं की नहीं रहती। जहाँ शरीर-दर्शन के आधार पर आकर्षण होगा वहाँ शुद्ध प्रेम और चेतना का विकास कभी संभव नहीं होगा।

एक लड़की जा रही थी। पीछे से एक युवक आया और बोला—तुम बहुत सुन्दर हो। मैं तुम्हें चाहता हूँ। लड़की समझदार थी। उसने कहा—मैं तो कुछ भी नहीं हूँ। मेरी बहिन पीछे आ रही है। वह मेरे से बहुत अधिक सुन्दर है। लड़का वहीं खड़ा रह गया। उसका पीछा छोड़ दिया। इतने में ही वह दूसरी लड़की आ गई। वह भद्दी और कुरूप थी। वह लड़का भागा और आगे की लड़की के पास जाकर बोला—तुमने मुझे धोखा दिया है। तुम्हारी यह बहिन तो बहुत कुरूप है, भद्दी है। वह लड़की बोली—मैंने धोखा नहीं दिया है। तुम मुझे धोखा देना चाहते थे। तुम मेरे प्रति आकृष्ट नहीं थे, मेरे सौन्दर्य के प्रति आकृष्ट थे। यदि मेरे प्रति प्रेम होता तो पीछे खड़े नहीं रहते और मेरी बहिन का इन्तजार नहीं करते। चले जाओ यहाँ से।’

शरीर-दर्शन विचित्र प्रकार की मूर्च्छा पैदा करता है। जैसे ही यह स्थिति समाप्त होती है, एक कड़वा अनुभव होता है। बुढ़ापा, बीमारी, शरीर की विकृति आदि जब घटित होती है तब शरीर के प्रति होने वाले आकर्षण का और उस आकर्षण पर पलने वाले लोगों का बुरा हाल होता है। इससे यह सीख मिलती है कि आकर्षण रंग-रूप के प्रति नहीं, आकार के प्रति नहीं, किंतु चेतना के प्रति होना चाहिए। यह विवेक दृष्टि से ही होता है। यह विशेष दृष्टि है ‘दिव्य चक्षु।’ दिव्य-चक्षु—इसमें शरीर नहीं देखा जाता, किन्तु आत्म-दर्शन होता है। चर्मचक्षु द्वारा शरीर-दर्शन होता है और दिव्यचक्षु द्वारा

आत्म-दर्शन होता है। उससे चेतना-दर्शन और समता-दर्शन होता है। जहां चैतन्य दर्शन की प्रधानता होती है, वहां फिर चाहे शरीर में बीमारी हो, विकृति हो, उससे कोई अन्तर नहीं आता।

मैंने गांधी को देखा, विनोबा और मदर टेरेसा को देखा। उनका शरीर-सौन्दर्य कुछ भी नहीं है। कृशकाय, केवत हड्डियों का ढांचा मात्र। शरीर के प्रति कोई आकर्षण नहीं। किन्तु हजारों-लाखों व्यक्ति इन व्यक्तियों के पास जाते और अपनी समस्याओं का समाधान या संतोष का अनुभव करते। गांधी और विनोबा से अत्यधिक सुन्दर मनुष्य संसार में अनेक हैं। पर समस्या का समाधान पाने उनके पास कोई नहीं जाता। शरीर की सुन्दरता और समस्या के समाधान का कोई गठबंधन नहीं है। आचार्य कुन्दकुन्द जैन परम्परा के महान् आचार्य हुए हैं। उनकी भी शरीर-संपदा इतनी इच्छी नहीं थी। ऋषि अष्टावक्र का शरीर अत्यन्त कुरूप और टेढ़ा-मेढ़ा था। वह आठ स्थानों से वक्र था। किन्तु जहां कहीं ऋषियों का सगम होता वहां अष्टावक्र की स्थिति अनिवार्य मानी जाती थी। वह इसलिए कि उनमें चेतना का प्राण प्रस्फुटित था।

हमें राख से प्रयोजन नहीं है। हमारा प्रयोजन है प्रकाश में। हमें प्रकाश चाहिए, आलोक चाहिए। वह चेतना से ही मिल सकता है। शरीर जड़ है। उससे प्रकाश नहीं मिल सकता। जिस व्यक्ति के मन में चेतना की जिज्ञासा है, मन में आलोक और प्रकाश की जिज्ञासा है, वह जड़ का उपासक नहीं बन सकता। वह शरीर का उपासक नहीं बन सकता। वह व्यक्ति शरीर में विद्यमान ज्योति और प्रकाश की किरण का उपासक बनता है और यह दिव्य-चक्षु का काम है।

जिस व्यक्ति का दिव्यचक्षु उद्घाटित हो जाता है वह व्यक्ति आत्म-दर्शन, चैतन्य-दर्शन में जाता है। उसकी मूर्च्छा टूट जाती है। ध्यान-साधना का एक मात्र प्रयोजन है दिव्य-चक्षु को उद्घाटित करना। दि उद्घाटन को प्रज्ञा का जागरण कहा जा सकता है, अध्यात्म चेत रण कहा जा सकता है, तीसरे नेत्र का जागरण कहा जा सकता है। नेत्र के जागरण के द्वारा केवल पदार्थ ही नहीं जाना जाता, सत्त्व है, वह जान लिया जाता है। शरीर के भीतर का जाता है। जब तक यह नहीं होता, हमारी समस्याओं होता। आज शारीरिक, मानसिक और भावनात्मक की प्रक्रिया के द्वारा उत्पन्न होती है। आदमी इन करता है और इन्हीं के आधार पर चलता है। इसने गगन-मेघ बढ़ता है, वहां सारी समस्याएं पैदा होती - जैसे ही दिव्यचक्षु का उद्घाटन होता है।

है कि 'मैं शरीर नहीं हूँ।' उसे अनुभव होता है—'मैं शरीर नहीं हूँ।' 'मैं शरीर नहीं हूँ' और 'मैं शरीर में हूँ'—ये दो बातें हैं। महलों में रहना और दिमाग में महल का रहना—ये दो बातें हैं। दिव्यचक्षु के उद्घाटित होने पर आदमी सोचता है—'मैं शरीर नहीं हूँ।' 'मैं शरीर में हूँ।' "मैं शरीर हूँ"—जब तक यह चेतना रहती है तब तक व्यक्ति का ध्यान शरीर-केन्द्रित बना रहता है। शरीर चाहे अपना हो या दूसरे का, कोई अन्तर नहीं आता। वैसा व्यक्ति शरीर के लिए ही सब कुछ करता है। वह शरीर को ही प्रधानता देता है। वहां शरीर मुख्य होता है और चेतना गौण होती है। यही शरीर-दर्शन का परिणाम है।

एक वहिन आकर बोली—'महाराज ! बड़ी दुविधा उत्पन्न हो गई है। पहले हम पति-पत्नी में बहुत प्रेम था। कुछ माह पूर्व अचानक मैं जल गई। मेरा शरीर विकृत हो गया। मेरे पति का मन खिंच गया। कटुता आ गई। जलने की पीड़ा से भी शतगुणित पीड़ा आज मैं भोग रही हूँ। यह सब क्यों हुआ, बड़ा आश्चर्य हुआ।'।

तत्काल मेरे मन में यह विचार स्फुटित हुआ कि इस वहिन के साथ ऐसा वर्तव तो होना ही चाहिए था। यदि ऐसा नहीं होता है तो आश्चर्य मानना चाहिए। क्योंकि पति-पत्नी के बीच वह प्रेम या आकर्षण नहीं था। वह था शरीर के प्रति अनुराग। उस अनुराग को ठेस लगी और सम्बन्ध टूट गया। प्रेम अलग होता है और व्यामोह अलग होता है, मूढ़ता अलग होती है। यह सारी मूढ़ता है। शरीर-दर्शन मूर्च्छा पैदा करता है, मूढ़ता पैदा करता है। इसे आदमी समझ नहीं पाता। यदि इसे समझ लिया जाता है तो आदमी धोखा नहीं खाता। पहले मूर्च्छा इतनी गहरी होती है कि बात समझ में नहीं आती और जैसे ही मूर्च्छा को टूटने का मौका मिलता है तब दिव्यचक्षु ही नहीं, परम दिव्यचक्षु खुल जाता है। शरीर-दर्शन का काम है मूर्च्छा पैदा करना और मूर्च्छा का काम है धोखा देना। अध्यात्म की गहराई में गए बिना इस धोखे से बचा नहीं जा सकता।

जहां दिव्यचक्षु का उद्घाटन होता है वहां धोखा नहीं होता। कहा जाता है कि तुलसीदासजी यमुना के तट पर रामायण का पाठ करते थे। वहां लोग एकत्रित हो जाते। उन लोगों में एक व्यक्ति ऐसा भी था जो कुष्ठ-रोग से ग्रस्त था। उसका सारा शरीर झर रहा था। लोगो को बड़ा अट-पटा लगता। लोग चाहते कि वह व्यक्ति न आए, या जल्दी चला जाए। तुलसीदासजी को यह ज्ञात हुआ। उन्होंने कहा—'यह नहीं हो सकता। यह व्यक्ति नहीं उठ सकता।' लोगों ने सोचा—अजीब बात है। यह कोढ़ी है। इसका कोढ़ झर रहा है। तुलसीदासजी इसे मनाही क्यों नहीं कर देते। पर तुलसीदासजी का चिन्तन भिन्न था। वे उसे मनाही नहीं करते। उसे आगे

का अच्छा स्थान देते । एक ओर शरीर-दर्शन था, दूसरी ओर आत्म-दर्शन था, तीसरे नेत्र का उद्घाटन था ।

जैसे ही रामायण का पाठ पूरा हुआ, हनुमानजी आकर तुलसीदासजी के समक्ष खड़े हो गये । यह वही कोढ़ी था, जो रामायण सुनने आता था । लोग उसे पहचान नहीं सके, तुलसीदासजी ने उसे पहचान लिया ।

भगवान् महावीर प्रवचन कर रहे थे । [हजारो-हजारों की परिपद् । एक व्यक्ति उस परिपद् को चीर कर आगे आ पहुँचा । उसका सारा शरीर कोढ़ से झर रहा था । उसके आते ही सारा वातावरण दुर्गन्धयुक्त हो गया । वह महावीर के निकट आया, नमस्कार कर चरणों के पास बैठ गया । वह बैठा ही नहीं, अपने से झरने वाली पीव का महावीर के चरणों पर लेप करने लगा । महावीर मौन थे । परिपद् ने देखा । सब अवाक् रह गए । मगध के सम्राट् महाराज श्रेणिक भी परिपद् में उपस्थित थे । श्रेणिक कुपित हो उठा । महावीर भी उस दृश्य को देख रहे हैं और श्रेणिक भी उस दृश्य को देख रहा है । महावीर का मन समता से ओतप्रोत है, और श्रेणिक का मन क्रोधा-विष्ट है । दृश्य एक है, परिणतिया दो हैं । श्रेणिक ने तत्काल अपने अधिका-रियों से कहा—जाओ, इसे हटाओ और परिपद् से बाहर ले जाओ । महावीर बोले—नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । इतने में ही कोढ़ी व्यक्ति उठा और बोला—‘महावीर ! तुम मर जाओ । श्रेणिक ! तुम जीवित रहो ।’ श्रेणिक ने सुना । वह समझ नहीं सका । उसने महावीर से पूछा—भते ! यह क्या माया है ? महावीर बोले—‘कुछ नहीं । यह दिव्यात्मा है । इसका कथन रहस्यमय है, पर है यथार्थ । यह कहता है—महावीर मर जाओ । इसका तात्पर्य है कि मैं तो कृतकृत्य हो गया । अब मृत्यु के पश्चात् मेरा निर्वाण है । तुम्हें जीवित रहने को कह रहा है । इसका तात्पर्य है कि जब तक जीवित रहोगे तब तक सम्राट् अवस्था में रहकर धर्म की आराधना कर सकोगे । मरने के पश्चात् नरक में जाओगे । इसलिए यह तुम्हें जीवित रहने की बात कह रहा है । यही जीवित रहने और मर जाने का रहस्य है ।’

हम दोनों दृष्टियों का अन्तर समझें । महाराज श्रेणिक शरीर-दर्शन में उलझ गए । महावीर के समक्ष चैतन्य-दर्शन स्पष्ट था । वे समाहित थे ।

जब तक दिव्यचक्षु का उद्घाटन नहीं होता तब तक रागद्वेष में उत्पन्न होने वाली समस्याओं से नहीं बचा जा सकता । आदमी जमी दुःखों में छुटकारा नहीं पा सकता । शरीर-दर्शन के आधार पर उत्पन्न होने वाली समस्याओं से कौन आक्रान्त नहीं है ?

जब दिव्यचक्षु खुलता है तब आकर्षण की धारा बदल जाती है। फिर आकर्षण की धारा पुद्गल के आधार पर नहीं होती। वह होती है समता के आधार पर, चैतन्य के आधार पर, चित्त की निर्मलता के आधार पर।

आचार्य श्री दिल्ली में प्रवास कर रहे थे। उस समय हम एक उपनगर में थे। वहाँ एक साधक था। उसका वर्चस्व था। उसने आचार्य श्री के स्वागत का आयोजन किया। आचार्यश्री आयोजन में पधारे। हॉल खचा-खच भरा था। वह साधक मंच पर बैठा था। हाल में उसके भक्त बैठे थे। हमने देखा कि वे सारे भक्त उस साधक को एकटक देख रहे हैं। न वे आचार्य श्री को देख रहे हैं और न आचार्य श्री के भक्तों को। सब की दृष्टि एक मात्र उस साधक पर टिकी हुई थी। मानो कि वे सब त्राटक कर रहे हों। मेरा ध्यान उनकी ओर था। मैंने आश्चर्य के साथ देखा कि उनकी दृष्टि एक बार भी इधर-उधर नहीं हुई। बड़ा विचित्र लगा। किसी ने हमारी ओर नहीं देखा। जबकि हम प्रवचन कर रहे थे, स्वागत हमारा हो रहा था। पर सब का ध्यान उस साधक की ओर था।

इसका निष्कर्ष हमने यह निकाला कि उनको यह पाठ पढ़ाया गया है कि अपने इष्ट के प्रति, आराध्य के प्रति जो श्रद्धा और समर्पण होता है, उससे चेतना का जागरण होता है और दिव्यचक्षु का उद्घाटन होता है।

सामान्य आदमी यही समझता है कि वे भक्त लोग साधक के शरीर को देख रहे थे। नहीं, वे अपने चैतन्य के प्रति इतने समर्पित थे कि उसके सिवाय अन्य कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। चैतन्य जागरण का यही एक उपाय है। जब चैतन्य के प्रति समर्पण होता है, तब मूर्च्छाएं टूटती हैं और तब सारी समस्याएं समाहित हो जाती हैं।

हम दिल्ली से प्रस्थान कर रोहतक जा रहे थे। रास्ते में एक आश्रम आया। उसके अधिष्ठाता से बातचीत हुई। उन्हें प्रेक्षा ध्यान की प्रक्रिया की पूरी अवगति दी। वे बोले—‘आचार्य श्री! आपकी यह ध्यान पद्धति सुन्दर है। हम ध्यान का सगुण प्रयोग करते हैं। हम आज्ञाचक्षु पर अपने गुरु की मूर्ति का ध्यान करते हैं, इष्ट का ध्यान करते हैं। इससे आज्ञाचक्षु के जागृत होने में सहयोग मिलता है। पहले हम खुली आंखों से देखते हैं, फिर आंखें बंद कर देखते हैं।’

ध्यान की यह प्रक्रिया भी बहुत लाभदायक है। इस पद्धति से भी चैतन्य-केन्द्र सक्रिय होते हैं और दिव्यचक्षु का उद्घाटन होता है।

जब तक व्यक्ति सधन मूर्च्छा में जीता है, तब तक दिव्यचक्षु के उद्घाटन की बात प्राप्त नहीं होती। मूर्च्छा पर प्रहार होना आवश्यक है।

अलग करना तथा मूर्च्छा को अलग करना—यह प्रयोग के बिना नहीं हो सकता। प्रेक्षा का प्रयोग इसमें सहायक हो सकता है। रोटी खाते समय भी हम द्रष्टाभाव और ज्ञाताभाव का अभ्यास करें। यदि यह भाव प्रबल बना तो रोटी का प्रयोग भी हमारे लिए मूर्च्छा को तोड़ने वाला प्रयोग हो जाएगा।

एक युवक युवती को देखता है, एक युवती युवक को देखती है। इस देखने में यदि यह विचार पुष्ट हो कि जैसी आत्मा इसमें है, वैसी ही मेरे में है। दोनों की आत्मा समान है। यदि हम मूर्च्छा को हटा देते हैं तो मात्र एक विषय-वस्तु रह जाता है। वह वासनापूर्ति का साधन नहीं रहता। एक तो हम पदार्थ को वासनापूर्ति का साधन मानते हैं और एक उपयोगिता की अपेक्षा मानते हैं। दोनों में बहुत बड़ा अन्तर है।

भंवरा बांस को काटता है और कमल को डसता है। दोनों में बहुत अन्तर है। बांस कठोर होता है, फिर भी भंवरा उसे छेद कर बाहर चला जाता है। कमल कोमल होता है फिर भी वह उसमें बंद हो जाता है, बाहर नहीं निकल पाता।

एक व्यक्ति अपनी पत्नी का आलिगन करता है और वही अपनी पुत्री का आलिगन करता है, दोनों में बहुत बड़ा अन्तर होता है।

विल्ली उन्ही दांतों से अपने बच्चों को पकड़ती है और उन्ही दांतों से चूहे को पकड़ती है, दोनों में रात-दिन का अन्तर होता है।

जिन आंखों से हम रोते हैं, क्या उन्हीं आंखों से हम नहीं हंसते ? रोने और हंसने की आंखें दो नहीं होती। वहां भी अन्तःकरण का अन्तर है। जिसका अन्तःकरण बदल गया, उसके लिए सब सामान्य बन गया। जिसका अन्तःकरण मूर्च्छा से ग्रस्त होता है, हर बात वासना बन जाती है। इस बात को गहराई से समझने पर ही अध्यात्म समझ में आ सकता है।

जिस व्यक्ति ने प्रेक्षा के द्वारा अपने अन्तःकरण को बदलने का अभ्यास किया है, उसका दिव्यचक्षु उद्घाटित हो गया और उसकी मूर्च्छा टूट गई। उसके लिए पदार्थ पदार्थ रह जाता है और चैतन्य चैतन्य रह जाता है। जिस व्यक्ति ने दिव्यचक्षु को उद्घाटित करने का प्रयत्न नहीं किया, शरीर-दर्शन में लिप्त रहा, मुग्ध रहा, उसके लिए पदार्थ पदार्थ नहीं रहता, वह सब कुछ बन जाता है। उसके लिए वस्तु वस्तु नहीं रहती, वह चैतन्य बन जाती है। उसके लिए वस्तु, पदार्थ और चैतन्य का भेद नहीं रहता।

दिव्य-शक्ति

शक्तिशून्य जीवन वैसा ही होता है जैसे आग बुझ जाने पर राख का ढेर। जब आग जलती है, तब प्रत्येक व्यक्ति उससे बचकर निकलता है। उसमें भय समाया रहता है कि कहीं पैर जल न जाएं। जब अग्नि शांत हो जाती है, राख का ढेर रहता है तब आदमी बिना किसी हिचक के उसको रौंदता हुआ चला जाता है।

राख और जलती हुई आग में जो अन्तर है, वही अन्तर है शक्तिहीन और शक्तियुक्त जीवन में। जिसमें अपनी शक्ति नहीं होती, उसका काम होता है भीख मांगना। शक्तिशून्य व्यक्ति भीख मांगने के अतिरिक्त और कर ही क्या सकता है? वह दया की भीख मांगता रहता है, कृपा और करुणा की याचना करता रहता है। शक्तिशाली व्यक्ति कभी भीख नहीं मांगता। वह अपनी शक्ति के आधार पर ऐसा कुछ करता है जिससे वह स्वयं केन्द्र बन जाता है।

दुनिया में सबसे बड़ा तत्त्व है—शक्ति। मैं शक्ति का उपासक नहीं हूँ, पर शक्ति में विश्वास करता हूँ। शक्तिशाली होना अपने आप में एक महान् उपलब्धि है। ज्ञान है, आनन्द है और यदि शक्ति नहीं है तो कुछ भी नहीं है। शक्ति के बिना ज्ञान का कोई उपयोग नहीं होता। शक्ति के बिना आनन्द का कोई उपयोग नहीं होता। कर्मशास्त्रीय भाषा में कहा जा सकता है कि शक्ति के द्वारा ही ज्ञान का उपयोग होता है, आनन्द का उपयोग होता है और जागृति का उपयोग होता है। जो कुछ होता है वह शक्ति के द्वारा ही होता है।

अनन्त चतुष्टयी के चार अवयव ये हैं—अनन्त ज्ञान, अनन्त दर्शन, अनन्त आनन्द और अनन्त शक्ति। इस अवधारणा में अनन्त शक्ति को सबसे अन्त में रखा गया है, किन्तु इसका उपयोग सबसे पहले होता है। अनन्त ज्ञान अनन्त शक्ति से ही स्फुटित होता है, शक्ति के द्वारा ही उपलब्ध होता है। जो व्यक्ति शक्तिशाली नहीं होता, वह ज्ञान को उपलब्ध नहीं कर सकता, ध्यान को उपलब्ध नहीं कर सकता। ध्यान उसी व्यक्ति में नष्ट होता है जिसमें शारीरिक संगठन सज्जत होता है। कमजोर व्यक्ति ध्यान में स्थिर नहीं हो सकता। ध्यान में सबसे पहली आवश्यकता है—जागरूकता। ध्यान में दृष्टि

गया तो बैठ गया। घंटों तक बैठा रहा। ध्यान में खड़ा हो गया तो हो ही गया। बाहुबलि बारह महीने तक ध्यान में, कायोत्सर्ग में अडोल खड़े रहे। यह उनकी शक्ति का परिचायक था।

ऋषभ के पुत्र बाहुबलि किसी पवित्र भावना से ध्यान में खड़े नहीं हुए थे। उनका मन अहंकार से भरा था। उन्होंने सोचा, मेरे अन्य छोटे भाई भगवान् के पास प्रव्रजित हो चुके हैं। यदि मैं अब दीक्षित होता हूँ तो मुझे उनको वंदना करनी पड़ेगी, क्योंकि वे रत्नाधिक हैं, बड़े हैं। मुझे केवलज्ञान ही तो प्राप्त करना है, और करना ही क्या है? क्या ऋषभ के पास जाने से ही केवलज्ञान मिलेगा? क्या मुझे एकाकी को नहीं मिलेगा? यह अहंकार का भूत सिर पर सवार हुआ और वे लंबे कायोत्सर्ग के लिए प्रस्तुत हो गए। भारी भरकम शरीर, लंबा-चौड़ा शरीर, ऐसा लगता था, जैसे कोई कीर्ति-स्तम्भ ही खड़ा हो गया हो। न हिलना, न डुलना। मूसलाधार वर्षा आई। आंधियां चली। शरीर पर लताएं फैल गई। कायोत्सर्ग करने वाले के लिए कोई फर्क नहीं पड़ता। कायोत्सर्ग में स्थित व्यक्ति को कोई सर्प डस जाए, कोई गले में हार पहना दे, कोई अन्तर नहीं आता। वह तब अपने आप में रहता है, शरीर में नहीं। जब हमारी उपस्थिति शरीर में होती है, तब बाधाएं उपस्थित होती हैं। यदि हम शरीरातीत अवस्था में चले जाते हैं, आत्मा में चले जाते हैं तो बेचारा शरीर पड़ा है, उसका कोई आलिंगन करे, सांप डसे, चंदन का लेप करे, चिड़िया घोंसला डाल दे तो भी कोई अन्तर नहीं आता।

बाहुबलि बारह मास तक खड़े रहे, इतनी कठोर साधना, इतनी दीर्घ तपस्या, पर केवलज्ञान नहीं हुआ। भगवान् ऋषभ ने अपनी दोनों पुत्रियों—ब्राह्मी और सुन्दरी से कहा—‘तुम्हारा भाई बाहुबली कायोत्सर्ग में स्थित है, अविचल है, पर अहंकार में ग्रस्त है, इसलिए उपलब्धि नहीं हो रही है। अहंकार एक बाधा है, विघ्न है। वहिने वहां गईं जहां मुनि बाहुबलि ध्यानस्थ खड़े थे। उन्होंने कहा—‘भाई! हाथी से नीचे उतरो।’ ये शब्द मुनि के कानों में पड़े। सोचा, कैसा हाथी! अरे, मैं कहां चला गया? मैं कहां फंस गया? चला था मुनि वनकर एक चक्रवर्ती को जीतने के लिए। पर क्यों? जिसने अपनी इच्छा से सब कुछ त्यागा, सब कुछ छोड़ दिया, फिर छोटे भाई, जो मुनि बन गए हैं उन्हें वंदना करने में बाधा ही क्या है? मैं बीच में क्यों अटक गया? यह चिन्तन चला। तत्काल मन बदला। भगवान् की शरण में जाने के लिए पैर बढ़ाया और अनन्त ज्ञान की उपलब्धि हो गई।

इस घटित घटना से यह स्पष्ट निष्कर्ष निकलता है कि अनन्तज्ञान की उपलब्धि शक्तिशाली व्यक्ति ही कर सकता है। परंतु शक्ति के कुछ अवरोधक भी हैं। उनमें अहंकार और प्रमाद दो प्रमुख अवरोधक हैं। जब तक

प्रमाद नहीं मिटता, तब तक 'दिव्यशक्ति' का जागरण नहीं हो सकता। शक्ति का जागरण हो सकता है पर 'दिव्यशक्ति' का जागरण नहीं हो सकता। प्रमाद मिटने पर दिव्यशक्ति प्रगट होती है। प्रमाद के कारण शक्ति का व्यय होता रहता है। आलस्य, नीद आदि प्रवृत्तियां शक्ति को क्षीण करती हैं।

प्रत्येक व्यक्ति में 'दिव्यशक्ति' होती है। परंतु आदमी अपनी शक्ति का उपयोग नहीं करता। दिव्यशक्ति वह है जो दूसरे के अहित में कभी प्रवृत्त न हो। केवल शक्ति अहित में प्रवृत्त हो सकती है, दिव्यशक्ति कभी अहित में प्रवृत्त नहीं हो सकती। एक श्लोक है—

‘विद्या विवादाय धनं मदाय, शक्तिं परेषां परपीडनाय ।

खलस्य साधोर्विपरीतमेतद्, ज्ञानाय दानाय च रक्षणाय ॥’

साधु पुरुष और दुर्जन पुरुष में अन्तर ही क्या है ? दुर्जन पुरुष के लिए विद्या विवाद का कारण बनती है और सज्जन पुरुष के लिए विद्या ज्ञान के विकास का माध्यम बनती है। दुर्जन व्यक्ति के लिए धन अहंकार और अकड़न का कारण बनता है, पर सज्जन व्यक्ति के लिए धन दान का निमित्त बनता है। उसके लिए धन का उपयोग है दान। दुर्जन व्यक्ति की शक्ति दूसरे को पीड़ित करने में लगती है और सज्जन व्यक्ति की शक्ति दूसरे की रक्षा में लगती है। यह अन्तर है सज्जन व्यक्ति और दुर्जन व्यक्ति की प्रवृत्ति में।

तेरापथ के पाचवे आचार्य मधवागणी संस्कृत के पंडित थे। एक सत्कृत पंडित उनके पास आया। बातचीत चली। चर्चा के प्रसंग में पंडितजी ने बड़ा अहंकार प्रदर्शित किया। ऐसा दिखावा किया कि मैं ही पंडित हूँ दुनिया में। मधवागणी बड़े विनम्र और मृदु थे। पंडितजी अहंकार में बोलते गये और मधवागणी शांतभाव से सुनते रहे। पंडितजी अहंकार के आवेग में थे। अशुद्ध बोल गए। मधवागणी ने सुना, पर शान्त रहे। जब चर्चा समाप्त हुई और लोग सब विसर्जित हो गये तब मधवागणी ने पंडितजी से कहा— आपने यह अशुद्ध प्रयोग कैसे किया ? पंडितजी ने मॉन रहकर उसे स्वीकार किया। उनके अहंकार का पारा उतर गया। वे मधवागणी के चरणों में झुककर बोले— महाराज ! आपने मेरी लाज रख दी। यदि आप परिपक्व के बीच में मुझे टोक देते तो मेरी सारी प्रतिष्ठा समाप्त हो जाती।

सज्जन व्यक्तियों का ज्ञान दूसरे के अहंकार को चोट पहुंचाने में निरर्थक नहीं होता। उनकी विद्या विवाद के लिए नहीं होती। विद्या ज्ञान के लिए होती है और विनम्रता के साथ ज्ञान को प्रस्तुत करती है।

दिव्यशक्ति वह होती है जो दूसरे को पीड़ा नहीं पहुंचाती। प्रमाद प्रमाद से ही सम्भव होती है। जब तब व्यक्ति में प्रमाद नहीं होता

होती है तब तक दिव्यशक्ति का जागरण नहीं हो सकता । प्रमत्त आदमी ही दुनिया में भय पैदा करता है । भगवान् महावीर ने कहा—प्रमत्त को भय होता है । डरा हुआ आदमी भय की सृष्टि करता है । गाय सामने खड़ी है, डरती नहीं है । तब तक न गाय को डर है और न पास से गुजरने वाले को डर है । यदि वही गाय डरती है, पूछ को ऊपर किए हुए भयंकर मुद्रा में खड़ी है तो वह स्वयं डरती है और दूसरे को भी डरा देती है । डरा हुआ आदमी डर की सृष्टि करता है । अप्रमत्त व्यक्ति अभय होता है । उसमें भय नहीं रहता ।

दिव्यशक्ति की जागरणा में सबसे बड़ी बाधा है—प्रमाद । प्रमाद का अर्थ है—अजागरण । जैसे-जैसे जागरण बढ़ता है, शक्ति का विकास होता है । आचरण और व्यवहार की शुद्धि से पूर्व अपेक्षित होती है जागरूकता । जागरूकता बढ़ेगी तो आचरण और व्यवहार की शुद्धि स्वयं घटित होगी ।

प्रेक्षाध्यान का उद्देश्य है अप्रमाद में प्रवेश करना, प्रमाद को मिटाना, मूर्च्छा को नष्ट करना, जागरूकता को घटित करना ।

जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि है—जागना । जब आदमी जाग जाता है तब सारी अच्छाइयाँ एक-एक कर आने लग जाती हैं । एक अर्हत् ने उपदेश दिया—‘मनुष्यो ! जागो । जो जागता है उसकी बुद्धि बढ़ती है । आज तक जो कुछ लिखा गया, वह जागृत अवस्था में ही लिखा गया है । यदि कोई साधना करते-करते थक जाता है तो वह नींद में भी जागता रहता है । वैसे साधक नींद में भी लिखते हैं तो वे जागरूक होकर ही लिखते हैं । बिना जागरूकता के कोई कुछ भी नहीं लिख सकता । प्रत्येक कार्य जागृत अवस्था में होता है । प्रमाद और निद्रित अवस्था में कुछ भी नहीं होता । अर्हत् ने ठीक कहा है—‘जो जागता है, उसकी बुद्धि बढ़ती है, उसकी शक्ति बढ़ती है ।’ शक्ति-जागरण का सबसे बड़ा स्रोत है—जागरण । जो जाग जाता है उसकी शक्ति बढ़ती जाती है । जो सोता रहता है, उसकी शक्ति का व्यय होता जाता है । उसमें शक्ति का अर्जन नहीं होता, केवल व्यय होता रहता है । शक्ति-व्यय के तीन कारण हैं—काया की चंचलता, वाणी की चंचलता और मन की चंचलता । जिन व्यक्तियों में ये तीनों प्रकार की चंचलताएं काम करती हैं, उनकी शक्ति का व्यय बहुत अधिक होता है । जो व्यक्ति शरीर की स्थिरता, वाणी की स्थिरता और मन की स्थिरता को साध लेता है, उसकी शक्ति का व्यय रुक जाता है । आदमी अनावश्यक बहुत सोचता है । यदि पूरे दिन का लेखा-जोखा रखा जाए तो ज्ञात होगा कि दिन भर में जितना सोचा गया, उसमें ६०-६५ प्रतिशत अनावश्यक था और मुश्किल से पांच प्रतिशत आवश्यक था । इसी प्रकार आदमी अनावश्यक बहुत करता है,

ध्यान की सार्थकता अपने आप सिद्ध हो जाती है ।

दिव्यशक्ति के जागरण का एक लक्षण और भी है । वह व्यक्ति कभी अपमान का बदला अपमान से, गाली के प्रति गाली नहीं देगा । वह मानेगा—

अपमानादयस्तस्य, विक्षेपो यस्य चेतसः ।

नापमानादयस्तस्य, न क्षेपो यस्य चेतसः ॥

अपमान आदि की अनुभूति उसे होती है, जिसके चित्त में विक्षेप होता है, चंचलता होती है । जिसके चित्त में चंचलता नहीं है, विक्षेप नहीं है, अपमान आदि उसे कभी विचलित नहीं कर सकते ।

दिव्यशक्ति का विकास ध्यान की साधना के बिना संभव नहीं । ध्यान दिव्यचक्षु के उद्घाटन का प्रयोग है, दिव्य आनन्द के विकास का प्रयोग है और दिव्यशक्ति के जागरण का प्रयोग है । यदि इस दिशा में चरण बढ़ेंगे तो निश्चित है कि हमारी दिव्य चेतना जागेगी, आनन्द प्रगट होगा और दिव्यशक्ति और स्फुरणा होगी । हम सचमुच ऐसी दिव्यता का अनुभव करेंगे कि हमारे दिव्य अनुभव और दिव्य व्यक्तित्व का निर्माण हो सकेगा ।

दिव्य आनन्द

सुख और दुःख का एक चक्र है। दिन के बाद रात और रात के बाद दिन—यह क्रम निरन्तर चलता रहता है। अरहट चलता है। नीचे से भर कर आता है और ऊपर आकर खाली हो जाता है। यह क्रम चलता है। इसी प्रकार काल का चक्र चलता है, अवस्थाओं का चक्र चलता है। कभी सुख होता है और कभी दुःख होता है। आदमी सदा सुख चाहता है, कभी दुःख नहीं चाहता, पर दुःख होता है। सुख निरन्तर नहीं रहता। हमें इनकी प्रकृति पर विचार करना होता है कि आदमी सुख चाहता है पर वह होता नहीं। क्यों ? सुख निरन्तर क्यों नहीं होता ? कहां कमी रह जाती है ? सुख-दुःख की प्रकृति क्या है ? जब तक किसी भी तत्त्व की प्रकृति को नहीं समझ लिया जाता तब तक उसके स्वरूप को नहीं समझा जा सकता।

सुख और दुःख—इनकी मूल प्रकृति है इन्द्रिय-संवेदन। 'इसी से ये उत्पन्न होते हैं। जो बात इन्द्रियों से जुड़ी हुई है, वह बात शाश्वत नहीं होती। शाश्वत वही होती है जो इन्द्रियातीत होती है। इस प्रकृति भेद को समझ लेने पर समस्या सुलझ जाती है।

प्रश्न होता है कि सुख-दुःख का संवेदन क्यों होता है ? इसका समाधान यह है कि हमारी मानसिक धारणाओं ने एक विशेष अवस्था का निर्माण किया है। वह है अनुकूलता और प्रतिकूलता, प्रियता और अप्रियता। जब अनुकूल बात होती है तब हमारा सुख का संवेदन जागृत हो जाता है और जब प्रतिकूल घटना घटित होती है तब दुःख का संवेदन जाग जाता है। प्रिय का योग होता है तो सुख का अनुभव होने लगता है और अप्रिय के योग में दुःख उभर आता है। सुख-दुःख हमारी इन्द्रियों से उत्पन्न होने वाली मानसिक धारणाओं के साथ जुड़ा है।

सुख और दुःख के संवेदन का एक चक्र है। जब तक व्यक्ति उस चक्र में रहता है तो यह कभी संभव नहीं कि २४ घंटा सुख का संवेदन हो। इसी आधार पर हमारे शरीर में दो प्रकार की ग्रन्थियां बनी हैं—एक सुख पैदा करनेवाली और एक दुःख पैदा करनेवाली।

अब प्रश्न है, क्या सुख को स्थायी बनाया जा सकता है ? क्या दुःख को समाप्त किया जा सकता है ? सीधा उत्तर होगा कि इन्द्रिय जगत् में ऐसा

होना कभी सम्भव नहीं है। जब तक हम इन्द्रिय जगत् में जीएंगे तब तक यह स्वप्न लेना दिवास्वप्न है, कल्पना करना आकाश कुसुम जैसा है। आकाश में कभी फूल नहीं लगता। कमल के फूल लग सकता है, चपक के फूल लग सकता है पर आकाश में कभी फूल नहीं लगता। यह असंभव बात है कि इन्द्रिय जगत् में आदमी जीए और वह सुख या दुःख—एक का ही अनुभव करे, यह असंभव बात है। यह द्वन्द्व बराबर चलता रहेगा। तब व्यक्ति के मन में एक जिज्ञासा पैदा होती है, ऐसा कोई उपाय है जिससे सुख को स्थायी बनाया जा सके ? इस संभावना की खोज में आदमी जब चलाता है तो एक मार्ग भी मिल जाता है। खोज में जो चला, उसे निश्चित रूप से मार्ग मिला है। उसको मार्ग नहीं मिलता, जो खोज के लिए नहीं चलता। मार्ग मिलना बड़ी बात नहीं है, बड़ी बात है जिज्ञासा जाग जाना। जिसमें जिज्ञासा जाग गई, बस, काम हो गया। जिज्ञासा नहीं जागी, मार्ग का प्रश्न ही नहीं। सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न है जिज्ञासा पैदा हो जाना। जिन लोगों में एक विशेष प्रकार की जिज्ञासा जाग जाती है, उनके लिए मार्ग स्वयं उतर आता है।

हम साधना के मार्ग में अनुभव करते हैं कि जिसकी जिज्ञासा प्रबल हो गई उसे मार्ग की बहुत चिन्ता नहीं है। मार्ग अपने आप मिल जाता है। कभी तो ऐसा होता है कि गुरु या पथ-दर्शक स्वयं उसके दरवाजे पर आकर दस्तक लगाते हैं, उसका दरवाजा खटखटाते हैं और कहते हैं—चलो, यह रास्ता तुम्हारे लिए है। प्रश्न है जिज्ञासा के जाग जाने का। यह जिज्ञासा जाने कि क्या सुख स्थायी है ? आनन्द और सुख में कोई अन्तर नहीं है। अगर अन्तर डाले तो इतना ही अन्तर किया जा सकता है कि सुख के बाद दुःख और दुःख के बाद सुख। यह सुख-दुःख के सवेदन का चक्र है। यह चक्र समाप्त होता है फिर कोरा सुख बचता है, वह आनन्द बन जाता है। एक समृद्धि बन जाता है। आनन्द का अर्थ होता है—समृद्धि। सारी गरीबी समाप्त हो जाती है। दरिद्रता समाप्त हो जाती है। समृद्धि, वैभव, ऐश्वर्य—इसी का नाम है आनन्द और उससे जो सुखानुभूति होती है, वह सुखानुभूति इस सुख-दुःख के चक्र में कभी नहीं होती।

क्या यह आनन्द कोरी कल्पना ही है या वास्तविक ? वास्तविक तो है, पर जब तक हम इन्द्रियानुभूति में रहते हैं तब तक वह कोरी कल्पना ही होती है। जो लोग केवल इन्द्रिय-रसों को जानते हैं, इन्द्रिय-रसों का स्वाद चखते हैं और उन्हें ही सब कुछ मानते हैं, उनके लिए आनन्द कोरी कल्पना है।

जिन लोगों ने एक दूसरे दरवाजे को भी खोजा है, खोला है, वे इस सच्चाई का अनुभव कर सकते हैं कि आनन्द कोरी कल्पना नहीं, परम वास्त-

विकता है। अध्यात्म के 'आचार्य' ने लिखा—'आनन्द ब्रह्मणो रूपं, निजदेहे व्यवस्थितम्'—आनन्द आत्मा का स्वरूप है। प्रश्न होता है, वह कहां है? उत्तर मिलता है—वह अपने शरीर में है, बाहर कहीं नहीं है। आनन्दकेन्द्र में आनन्द का घट भरा पड़ा है। वह छलाछल भरा हुआ घट है।

पौराणिक कहानी है। देवताओं और दानवों में युद्ध छिड़ा। भयकर युद्ध। देवताओं ने सोचा—हमारे पास सबसे अधिक मूल्यवान् वस्तु है अमृत। यदि वह दानवों के हाथ लग गया, या दानवों ने उसे नष्ट कर दिया तो हमारी धरोहर समाप्त हो जाएगी। पीढियों से विरासत में चली आ रही संपत्ति नष्ट हो जाएगी। इसलिए ऐसा कोई उपाय करना चाहिए जिनमें वह सुरक्षित रह सके। देवों ने सुरक्षित स्थान की गवेषणा की, सोचा-विचारा। उन्होंने सोचा—मनुष्य के आनन्दकेन्द्र का स्थान इतना सुरक्षित है कि वहां अमृत घट को कोई आच नहीं आ सकती। उस स्थान का किमी को कोई पता ही नहीं है। उन्होंने आनन्द से छलछला रहे अमृत घट को आदमी के आनन्दकेन्द्र में रख दिया। वह आज तक सुरक्षित पड़ा है। आदमी को भी उसका अता-पता नहीं है। किसी ने उसको नहीं छेड़ा है।

फिर एक प्रश्न होता है कि उसका पता क्यों नहीं चलता? उनका भी कारण है। जिस व्यक्ति ने ध्यान में जाने का अभ्यास नहीं किया, जिन्होंने भीतर में झांकना नहीं सीखा, जिसने इस चमड़ी को भेदकर जागे देखने का प्रयत्न नहीं किया, वह आनन्द को कभी नहीं पा सकता। जन्मान्ध व्यक्ति मूरज को नहीं देख सकता, यह बात समझ में आ सकती है, किन्तु आदमी आदमी यदि मूरज को न देख सके, यह आश्चर्य होता है। क्या मूरज तो देखने के लिए किसी दूसरे प्रकाश की आवश्यकता होती है? वह बहुत स्पष्ट है। उसी प्रकार आनन्द का अस्तित्व भी अत्यन्त स्पष्ट है। परन्तु लोग इसे नैर्ज्ञानता चर्चा या प्रश्नोत्तरो के माध्यम से जानना-समझना चाहते हैं। वे समझना करना नहीं चाहते, प्रश्न से ही समाधान पा लेना चाहते हैं। पूरा समाधान तो नहीं पाता। प्रश्न केवल पचीस प्रतिशत समाधान देता है। प्रयोग और तर्क तो पूरा समाधान देते हैं। आदमी का यह स्वभाव है कि वह सीधा रास्ता नहीं चाहता है। टेढ़े-मेढ़े रास्ते में चढ़ना नहीं चाहता। मनुष्य दानवों से मिलता-जुलता नहीं है जिन्होंने टेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डियाँ बना ली हैं। राजमार्ग तो निर्माण किया है। जिन्होंने सीधा रास्ता बनाया है, वे कहीं कुछ नहीं कर पाए। वे अपने विज्ञान, अपने गतृत्व पर विज्ञान, पुरातन पर विज्ञान और नए विज्ञानों में विज्ञान होना चाहिए। वह केवल साधना नहीं करनी चाहिए। जीवन जीने की नगण नकलें करना नहीं है।

इसने द्वारा प्राप्त मरदा पर नयेका करना उम्मीद है कि यह नयेका

को ही समाप्त कर देना है। अपने घर की संपदा पर भरोसा रखने वाले या तो घर बरबाद कर देते हैं या कामचोर बन जाते हैं। जीवन में सफल वे ही होंगे जो अपनी पारिवारिक संपदा को प्राप्त कर लेने पर भी अपने पुरुषार्थ से उसे शतगुणित करने का संकल्प लिए चलते हैं। जब यह विश्वास जाग जाता है तब आदमी श्रम से कतराता नहीं। जब वह अभ्यास की सरणि पर आगे बढ़ेगा, तब उसे अनुभव होने लगेगा कि आनन्द कहां है ?

आनन्द होता है इन्द्रियातीत जगत् में। जिस व्यक्ति ने इन्द्रियातीत जगत् का दरवाजा खोला है और उसमें प्रवेश कर आगे चरण बढ़ाए हैं, उसके लिए यह प्रश्न ही नहीं रहता कि क्या सुख से परे आनन्द नाम का तत्त्व है ? वह प्रश्न समाहित हो जाता है। जिस व्यक्ति ने थोड़ा भी अभ्यास किया है, वह इसका अनुभव कर सकता है कि बिना सुख-सुविधा की सामग्री के, बिना इंद्रिय विषयों के आभोग से भी आनन्द उपलब्ध होता है, जो सब में विशेष होता है। वह सतत आनन्द होता है।

एक ज्ञानी साधक भिक्षा के लिए गांव में गया। एक घर में पहुंचा और भिक्षा मागी। घर की मालकिन ने गालियां देते हुए भिक्षा देने से इनकार कर दिया। साधक चला गया। दूसरे दिन फिर उसी घर पर पहुंचा। बहिन ने सोचा—कैसा ढीठ साधक है। कल मनाही की थी, आज फिर आ गया। हट्टाकट्टा है, फिर भी भीख मांगता है। कमाकर नहीं खाता। उस बहिन ने राख उठाकर उस साधक पर डाल दी। साधक ने कपड़े झडका कर राख अलग कर दी। वह आगे बढ़ा। लोगो ने कहा—कल गालियां मिली थी, आज राख मिली है। आने वाले कल क्या मिलेगा, पता नहीं। आप क्यों आते हैं इस घर में ? साधक बोला—आप नहीं जानते। बहुत अच्छी महिला है। वह कुछ देना नहीं जानती थी। अब धीरे-धीरे सीख रही है। एक दिन भिक्षा भी देने लग जाएगी।

यह है इन्द्रियातीत जीवन का अनुभव। जिस व्यक्ति में इन्द्रियातीत जगत् का अनुभव जाग जाता है, उसका दृष्टिकोण बदल जाता है, व्यक्ति को देखने का कोण बदल जाता है।

अध्यात्म किसी एक परम्परा की वशी नहीं है। यह मुक्त और व्यापक तथ्य है। यह निर्वाध विषय है। आज तक इसे कोई एक परंपरा में बांधा नहीं जा सका। हजार प्रयत्न करने पर भी वैज्ञानिक इसके लिए कोई सार्वभौम नियम नहीं बना पाए। जड़ जगत् के लिए नियम बनाए जा सकते हैं, पर चेतना की अपनी स्वतन्त्रता होती है। रेल पटरी पर चल सकती है, पर यदि ड्राइवर चाहे कि वह उसे जमीन पर चलाए, क्या वह चला पाएगा ? दुर्घटना घटित हो जाएगी। जड़ पदार्थ नियम से प्रतिबद्ध होता है।

साधना का पथ निर्बाध होता है। कोई व्यक्ति यह आग्रह रखे कि अकेला व्यक्ति ही साधना कर सकता है या समूह में ही साधना हो सकती है, यह भ्रांति है। घर को छोड़कर ही साधना की जा सकती है, यह एकांगी दृष्टिकोण है। साधना के लिए घर को छोड़ना ही नहीं, यह भी एकांगी दृष्टिकोण है। साधना का अनिवार्य अंग है प्रेक्षा। अन्याय अंग अनिवार्य नहीं है। जो प्रेक्षा नहीं करता, वह साधना नहीं कर सकता।

भरत चक्रवर्ती आदर्शगृह में प्रेक्षा करते-करते केवली हो गए। भरत चक्रवर्ती की माता मरुदेवा हाथी के होदे पर बैठी-बैठी केवली हो गई। आदमी चाहे पहाड़ की चोटी पर बैठा हो, जंगल में हो, घर में हो—कहीं भी हो, वह मुक्त हो सकता है, केवली हो सकता है। शर्त एक ही है कि उसकी भावधारा क्रमशः विशुद्ध, विशुद्धतर होती जाए। वह चेतना का ऊर्ध्वारोहण करे। केवली बनने के लिए, मुक्त होने के लिए कोई एकांगी नियम नहीं बन सकता कि अमुक क्षेत्र या काल में रहने वाला ही मुक्त हो सकता है, दूसरा नहीं। जो ऐसा आग्रह रखता है वह गलत है।

जो व्यक्ति अनेकान्त का पुजारी है, उसका दृष्टिकोण यह होगा कि यह भी हो सकता है, वह भी हो सकता है। भगवान् महावीर से पूछा गया—भते ! कुछ लोग कहते हैं कि साधना वन में ही हो सकती है, गांव में नहीं हो सकती। क्या यह ठीक है ? भगवान् महावीर ने उत्तर दिया—साधना गांव में भी नहीं हो सकती और साधना जंगल में भी नहीं हो सकती। फिर भगवान् से पूछा—इन दोनों के सिवाय साधना कहा हो सकती है ? भगवान् बोले—राग-द्वेष को जीतो, फिर साधना गांव में हो जाएगी। राग-द्वेष को जंगल में साथ लेकर जाओ, वहां भी साधना नहीं हो सकेगी। मूल बात है—वीतराग बनो। अपने संवेदनों से मुक्त बनो। फिर जहां कहीं भी, जिन किन्हीं वेदाभूषा में साधना करो, वह सध जाएगी। राग-द्वेष को छोड़े बिना कुछ भी नहीं होगा।

अनेकान्त की दृष्टि से विचार करने पर कहा जा सकता है कि साधना हर स्थिति में हो सकती है। अलग-अलग संप्रदाय के लोग यह आग्रह रखते हैं कि अमुक प्रकार का वेष पहनोगे तो साधना होगी, यह कंटी धारण करोगे तो कल्याण नहीं होगा। यह केवल आग्रह है, संप्रदायगत अभिवेग है। यह भी एक प्रकार का अभिनिवेश है जो यह कहते हैं—यदि मैं संप्रदाय से जुड़े रहूँ, तब तक कल्याण नभव नहीं है। अन्ते चलो तो कल्याण होगा।

एक व्यक्ति ने मुनि से पूछा—‘महाराज ! साधना के लिए मुझे क्या करना चाहिए ?’

मुनि ने कहा—यदि तुम्हें साधना लगती है तो तुम नहीं जानते कि

अलग हो जाओ। वहिन होशियार थी, बड़ी चतुर और साधना करने वाली। उसने कहा—महाराज ! आप तो सब कुछ छोड़कर अलग हो गए, फिर भी आपको भोजन के लिए आलबन चाहिए, रहने के लिए स्थान चाहिए, वस्त्र चाहिए, दवा चाहिए—आपको भी सहारा अपेक्षित होता है तो फिर मैं एक सहारे को छोड़कर दूसरे सहारे पर क्यों जाऊँ ? आखिर कहीं न कहीं तो सहारा लेना ही पड़ेगा।

यह सही बात है कि जब तक जीवन है तब तक सहारा लेना ही पड़ेगा। यह कल्पना नहीं की जा सकती कि आलबनो या सहारो से सर्वथा मुक्त होकर कोई भी व्यक्ति जीवन यापन कर सके। यदि कोई व्यक्ति यह निश्चय कर लेता है कि मुझे जंगल में जाकर बैठ जाना है, न खाना है, न पीना है, किसी सहारे की जरूरत नहीं है, फिर भी उसे हवा और वातावरण का सहारा तो लेना ही होगा। जब तक शरीर है तब तक सहारे से सर्वथा मुक्त होना असंभव है।

इन सारी बातों को ध्यान में रखकर हम अपने भीतर आनन्द की खोज करें।

प्रश्न होता है कि क्या हमारे भीतर आनन्द का अस्तित्व है ? इसका उत्तर है—हां, उसका अस्तित्व है। खोज आवश्यक है। सोना खान से निकलता है। क्या उस समय वह चमकीला पीला होता है ? नहीं। प्रयत्न के द्वारा उसके सारे मल साफ किए जाते हैं और तब वह चमकने लगता है। तिल को कपड़े में बांधा जा सकता है, पर तैल को कपड़े में नहीं बांधा जा सकता। तिल में तैल रहता है, पर वह हमें दिखाई नहीं देता। तिल को विधिवत् पीलने से तैल निकल आता है। दूध को गर्म कर, दही जमाने के पश्चात् बिलौना करने से मक्खन प्राप्त होता है। इसी प्रकार शरीर में आनन्द का अजस्र स्रोत बह रहा है। शरीर को तपाने, मन को और चेतना को जागृत करने से आनन्द प्रत्यक्ष हो जाता है, हस्तगत हो जाता है। आनन्द हमारे से अलग नहीं है। बिना खोज किए, बिना तपे और बिना खपे वह प्राप्त नहीं होता।

डाक्टर शरीर में आनन्द के अस्तित्व को स्वीकार नहीं करते। उनका तर्क है कि उन्होंने शरीर के अणु-अणु की जानकारी प्राप्त कर ली है, पर कहीं भी आनन्द का अस्तित्व ज्ञात नहीं हुआ। यह ठीक है। जिमने ध्यान के द्वारा श्वास और प्राण के प्रकपनो का अनुभव किया है, जिमने ध्यान की सूक्ष्मता में प्रवेश किया है, जिसने अनुभव करते-करते तैजम शरीर, विद्युत् शरीर और प्राण का अनुभव किया है, जिसने कर्म के सूक्ष्म स्पंदन जाने हैं, उस व्यक्ति को पता है कि शरीर के भीतर कितना आनन्द है। उसकी तुलना में पदार्थ का आनन्द कुछ भी नहीं है।

तो इन्द्रियातीत अनुभव के जागने से आनन्द जाग जाता है, भेद-विज्ञान स्फुटित हो जाता है। जिसके भेदविज्ञान हो गया कि आत्मा भिन्न है, शरीर भिन्न है, मैं आत्मा हूँ, शरीर नहीं हूँ, मैं शरीर में हूँ पर मैं शरीर नहीं हूँ, उसके लिए आनन्द का दरवाजा खुल गया। उस व्यक्ति का आर्त-रौद्र ध्यान समाप्त हो जाता है। उसमें धर्म और शुक्ल ध्यान का जागरण हो जाता है। जब तक आर्त-रौद्र ध्यान समाप्त नहीं हो जाता तब तक दुःख और सुख का चक्र समाप्त नहीं होता। जब आर्त-रौद्र ध्यान समाप्त होता है, प्रियता-अप्रियता का संवेदन समाप्त होता है वहाँ भेद-विज्ञान की चेतना जाग जाती है। उस चेतना के जागने पर एक निष्पत्ति होती है और वह बहुत कार्यकर होती है।

भेद-विज्ञान की चेतना की निष्पत्ति यह है कि समस्या और पीड़ा होने पर भी दुःख नहीं होता। आज तक हम यही जानते हैं कि जहाँ समस्या है, पीड़ा है, वहाँ दुःख है। पर भेदविज्ञान की चेतना के जाग जाने पर दुःख नहीं होता, चिन्ता नहीं होती। मन सतुलित और शांत हो जाता है और वह समस्या को सुलझाने में लग जाता है। कोई भार नहीं, सब कुछ हलका। आदमी समस्या में अधिक क्यों उलझता है? वह इसीलिए उलझता है कि एक समस्या को सुलझाते-सुलझाते वह एक नई समस्या पैदा कर देता है। वह चिन्ता, भय और हीनता की समस्या से घिर जाता है। उस समस्या से छुटकारा पाना सहज-सरल नहीं होता। समस्या को सुलझाना कठिन नहीं होता, पर समस्या के द्वारा उत्पन्न समस्या को सुलझाना कठिन हो जाता है। समस्या को सुलझाने का सुन्दर सूत्र है—भेदविज्ञान। उसमें कोई नई समस्या नहीं, भय नहीं, दुःख नहीं। समस्या आई। सुलझाने का प्रयत्न किया। सुलझ गई तो ठीक, नहीं सुलझी तो कोई चिन्ता नहीं। यदि दुःख होता है तो वह दोहरी चोट है। एक तो समस्या और उसका दुःख और दूसरा दुःख उन समस्या के न सुलझने का। यह तो समस्या और दुःख को और अधिक घन बनाने का उपाय है। ऐसी स्थिति में आदमी समस्या के हाथ का खिलाना बन जाता है।

समस्या आने पर भी दुःख का संवेदन नहीं करना, ऐसा जीवन जीना एक कला है।

कुछ लोग पूछते हैं कि शरीर में पीड़ा हो, फिर भी दुःख न हो, क्या यह संभव है? सामान्यतः यह संभव नहीं माना जा सकता, पर इन्द्रियातीत चेतना की जागृति हो जाने पर यह स्थिति सामान्य बन जाती है। जिस व्यक्ति में मन शांत है, जिन्होंने इन्द्रियातीत चेतना का अनुभव किया है, उन व्यक्तियों ने जाकर लोग कहते हैं—अरे! आदमी शरीर में पीड़ा हो रही है फिर भी आनन्द प्रसन्न है, मुन्मत्त रहे है। वे कहते हैं—यह

तो कोई कष्ट नहीं है, पीड़ा नहीं है। शरीर में पीड़ा है तो मुझे क्या ? ऐसे व्यक्तियों को हमने प्रत्यक्ष देखा है। ऐसा हो सकता है। सामान्य व्यक्ति में ऐसा नहीं होता, पर इन्द्रियातीत चेतना में जीने वाले व्यक्ति में ऐसा होना आश्चर्यकारी नहीं है। जिसमें भेदविज्ञान की चेतना जाग जाती है उसमें पीड़ा होने पर भी दुःख की अनुभूति नहीं होती।

किसी के पैर में कांटा चुभा हुआ है, फिर भी वह सुख की नीद सो रहा है। क्या उसमें पीड़ाजन्य दुःख नहीं है ? ध्यान जाता है तो दुःख होता है, अन्यथा नहीं। शरीर में पीड़ा है, पर कोई प्रेमी आ गया, मित्र आ गया, बातचीत में लीनता आ गई, पीड़ा का दुःख नहीं होता। पीड़ा होना और दुःख होना एक बात नहीं है, बिलकुल दो बातें हैं। दोनों चेतनाओं को हम स्पष्ट रूप में समझें—एक है इन्द्रिय-चेतना और दूसरी है इन्द्रियातीत चेतना। जो व्यक्ति सदा इन्द्रिय-चेतना में रहता है वह निरन्तर सुख और दुःख के चक्र में चलता रहता है। जो व्यक्ति इस चेतना से परे हट कर जीता है वह भेद-विज्ञान की चेतना में चला जाता है और आनन्द का जीवन जीने लग जाता है। पर यह सब ध्यान के द्वारा ही संभव हो सकता है। जो व्यक्ति ज्ञाता-द्रष्टा का प्रयोग नहीं करता, प्रेक्षा का प्रयोग नहीं करता और केवल सुनता-समझता है, वह ध्यान को प्राप्त नहीं हो सकता। उसमें इन्द्रियातीत चेतना कभी नहीं जाग पाती और वह दिव्य आनन्द को कभी उपलब्ध नहीं कर सकता।

अध्यात्म और विज्ञान

भीतर की गहराइयों में गए बिना सचाई को जाना नहीं जा सकता। प्रत्येक देश और काल का अपना मूल्य होता है। आज का देश और काल विज्ञान से बहुत अधिक प्रभावित है। आज का प्रबुद्ध आदमी विज्ञान की भाषा समझता है। बहुत सहजता से समझ लेता है। वह पुरानी भाषा को इतनी सहजता से नहीं पकड़ पाता। अध्यात्म की भाषा पुरानी हो गई, इसलिए उसे पकड़ने में कठिनाई हो रही है। अध्यात्म स्वयं विज्ञान है। विज्ञान और अध्यात्म को बांटा नहीं जा सकता। उनके बीच में कोई भेद-रेखा नहीं खींची जा सकती। किन्तु आज चलने वाली धारा हजार वर्षों के बाद अनवृक्ष पहली बन जाती है।

वर्तमान की धारा लोगों के लिए सुलभ होती है। आज यही हुआ है। आज अध्यात्म को हम भूल गए और विज्ञान हमारी पकड़ में आ गया। गहरे में उतर कर देखे तो अध्यात्म और विज्ञान में अन्तर नहीं लगता। दोनों की प्रकृति एक है। दोनों नियमों के आधार पर चलते हैं।

अध्यात्म ने चेतना के नियम खोजे और विज्ञान पदार्थ के नियमों को खोज कर रहा है। दोनों ने नियमों की खोज की है। जहां नियम की खोज नहीं होती वहां सचाई का पता नहीं चलता।

यह सारा जगत् नियमों के आधार पर चल रहा है। हम नियमों को नहीं जानते, इसलिए वे हमारे लिए चमत्कार बन जाते हैं। इस दुनिया में चमत्कार जैसी कोई बात नहीं होती। जो चमत्कार माने जाते हैं, वे नारे के सारे इस जगत् के नियम हैं। जो नियम से अनभिज्ञ है उसके लिए चमत्कार और जो नियम का ज्ञाता है उसके लिए चमत्कार समाप्त हो जाते हैं।

जब पहली बार आग जली, तब बड़ा चमत्कार लगा। लोगों ने सोचा, यह क्या है? यह कहां से आ गई? उन समय कोई उसे समझ नहीं सका। जैसे-जैसे आग के नियम ज्ञात होते गए, आग जलना कोई चमत्कार नहीं रहा।

एक दिन जब रेल पटरियों पर दौड़ने लगी, तब लोगों ने सोचा, यह चमत्कार क्या है? यह कहां से आ गई? उन समय कोई उसे समझ नहीं सका। जैसे-जैसे रेल के नियम ज्ञात होते गए, रेल चलना कोई चमत्कार नहीं रहा।

मारे भाग गए। जब लोग रेल के नियमों को समझ गए तब रेल न चमत्कार रहा, न भय रहा और न आतंक रहा।

ये जितने जादू के चमत्कार हैं, जितने तन्त्रविद्या के चमत्कार हैं, ये सारे नियमों के चमत्कार हैं। नियम के प्रतिकूल कुछ भी नहीं है। अन्तर केवल इतना ही है कि जो नियमों को जानता है उसके लिए कोई चमत्कार नहीं है और जो नियमों को नहीं जानता उसके लिए सब चमत्कार हैं।

दोनों हाथों को पास में करे, अगुलियां दो-चार इंच की दूरी पर रहे। धीरे-धीरे वे आपस में मिल जाएगी। कोई चमत्कार नहीं है। नियम है। अगुलियों में विद्युत् है और चुम्बकीय आकर्षण है। जैसे ही वे आमने-सामने होती हैं, वे चुम्बकीय आकर्षण से प्रेरित होकर मिल जाती हैं।

चुम्बक लोह को खींचता है। ग्रामीण व्यक्ति के लिए वह चमत्कार है। जो चुम्बकीय नियम को जानता है, उसके लिए चमत्कार जैसा कुछ भी नहीं है।

जगत् में अनगिनत रहस्य हैं, अनगिनत नियम हैं। सारे नियमों को जानना हमारे वश की बात नहीं है। जो नियमों को जान लेता है, उसके लिए चमत्कार जैसी कोई बात नहीं है।

दोनों ने—अध्यात्म और विज्ञान ने—नियमों को खोजा। इसीलिए एक वैज्ञानिक व्यक्ति आगे चलते-चलते आध्यात्मिक बन जाता है और एक आध्यात्मिक व्यक्ति अपनी यात्रा करते-करते वैज्ञानिक बन जाता है। यह नहीं हो सकता कि वैज्ञानिक आध्यात्मिक न हो और यह भी नहीं हो सकता कि आध्यात्मिक वैज्ञानिक न हो। यह इसलिए होता है कि दोनों का मार्ग एक है, दिशा एक है, पद्धति एक है और निष्पत्ति एक है। इतना होने पर ये दोनों अलग कैसे रह सकते हैं? भिन्न-भिन्न दिशाओं से आने वाली ये दो धाराएं एक महानदी में मिलकर एक हो जाती हैं। आचार्य सिद्धसेन ने लिखा है—जब तक नदियां अलग-अलग हैं तब तक उनका स्वतन्त्र अस्तित्व है। जब वे सब समुद्र में मिल जाती हैं तब नदियों का अस्तित्व समाप्त हो जाता है और एक समुद्र का ही अस्तित्व रहता है। वैसे ही विज्ञान की धारा, अध्यात्म की धारा तथा भिन्न-भिन्न लगने वाली और भी अनेक धाराएं जब सत्य के महा-समुद्र में विलीन होती हैं तब वे सब एक बन जाती हैं। उनका भेद समाप्त हो जाता है।

नियमों को जानना बहुत आवश्यक है। नियमों को जाने बिना कोई व्यक्ति आध्यात्मिक नहीं बन सकता। नियमों को जाने बिना कोई व्यक्ति वैज्ञानिक नहीं बन सकता। अध्यात्म के अपने नियम हैं और विज्ञान के अपने नियम हैं। मैं यह अनुभव करता हूं कि आध्यात्मिक व्यक्ति को विज्ञान पढ़ना बहुत जरूरी है और वैज्ञानिक को अध्यात्म पढ़ना बहुत जरूरी है। अच्छा यह

होगा कि अध्यात्म के प्रकाश में विज्ञान को पढ़ा जाए और विज्ञान के प्रकाश में अध्यात्म को पढ़ा जाए, तब नियम की पूरी शृंखला हमारे सामने आ सकती है।

प्रश्न होता है कि यह क्यों आवश्यक है ? नियमों का ज्ञान क्यों आवश्यक है ? हम चेतना के स्तर पर जी रहे हैं। वह चेतना मस्तिष्क द्वारा संचालित है। हमारी सारी संस्कृति और सभ्यता चेतन मस्तिष्क द्वारा संचालित है। हमारी चेतना तीन स्तरों पर कार्य करती है—चेतन मस्तिष्क का स्तर, अर्द्धचेतन मस्तिष्क का स्तर और अवचेतन मस्तिष्क का स्तर। हम चेतन मस्तिष्क के स्तर पर जी रहे हैं। यह स्थूल चेतना का स्तर है। हमारा सारा विकास मस्तिष्कीय चेतना के स्तर पर हो रहा है। क्रोध, अहंकार, ईर्ष्या वासनाएँ—ये सारी मनोवृत्तियाँ आदमी को प्रभावित करती हैं। हमारे भीतर एक शक्ति है अवचेतन मन की। बड़ा रहस्यपूर्ण है वह भाग। वहाँ पहुँचने पर हम इन पाशविक वृत्तियों पर नियन्त्रण कर सकते हैं, किन्तु उसे पहचाना नहीं जा रहा है।

भगवान् बुद्ध के पास एक चरवाहा आया और बोला—‘मैं भिक्षु बनना चाहता हूँ।’ बुद्ध ने पूछा—‘तुम बकरियों और भेड़ों को गिनते हो ?’ उसने कहा—‘हां, जरूर गिनता हूँ।’ बुद्ध ने कहा—‘किसकी ?’ उसने कहा—‘दूसरे चरवाहों की गिनता हूँ।’ बुद्ध बोले—‘तुम भिक्षु बनने के योग्य नहीं हो, क्योंकि तुम्हारी वृत्ति है दूसरों की भेड़ें गिनना। भिक्षु बन जाओगे तो दूसरों के दोष ही देखोगे, अपने दोष नहीं देखोगे।’

जब तक व्यक्ति भीतर में प्रवेश नहीं कर पाता तब तक भीतरी संपदा का ज्ञान नहीं हो सकता। आज की यह सबसे बड़ी समस्या है कि आदमी भीतर में प्रवेश नहीं पा रहा है। अध्यात्म का सूत्र है—सारी चेतना को बाहर से हटाकर भीतर में ले जाओ। इस नियम को जाने बिना कोई भी व्यक्ति आध्यात्मिक नहीं बन सकता। जब चेतना बाहर की ओर दौड़ती है तब अन्तर्मुखी होना संभव नहीं हो सकता। आज सारी छोज, नारा दर्शन, सारी प्रवृत्तियाँ बाहर ही बाहर हो रही हैं। आज आदमी को हमारे कोश में जो रस आता है, वह स्वयं को देखने में रस नहीं आता। वह रस ही नमोप्राप्त हो गया है। आज बाजार देखने में रस है, मिनेमा देखने में रस है, कपड़ों और गहनों को देखने में रस है, खाद्य-पदार्थों को देखने में रस है। हम भी आकर्षणों और रसों की परतों के नीचे अपने आपको देखने में रस नहीं ले पाते, नमोप्राप्त हो गया है। ध्यान करने में, स्वयं को देखने में, अपने को जानने में कोई रस है ही नहीं, सारा नीरस लगता है। यदि हमें रस चाहिए तो ध्यान सिद्धि को भीतर लग जाती। जहाँ भीतर जाने की शक्ति होती है, वहाँ भीरुपणा है, और जहाँ बाहर जाने की बात है, वहाँ नरकपणा है।

मे रस आता है। दो आदमी लडते हैं वहां सौ आदमी एकत्रित हो जाते हैं बड़ा रस है उसमें। इसी रस के आधार पर सारी लड़ाइयां लड़ी जाती है यदि रस न हो तो एक ही दिन में सारी लड़ाइयां समाप्त हो जाएं।

अध्यात्म का सबसे पहला और मुख्य नियम है—भीतर की ओ जाना, भीतर में झांकना, भीतर में रस पैदा करना। जब तक यह रस पैदा नहीं होता, तब तक अध्यात्म को नहीं समझा जा सकता। प्रश्न होता है अध्यात्म को समझना आवश्यक क्यों है? यह इसलिए आवश्यक है कि हम जिस दुनिया में जी रहे हैं, हमें उस दुनिया से संतोष नहीं है। कहीं भी देखो असंतोष ही असंतोष, शिकायत ही शिकायत। हर व्यक्ति के मन में शिकायत है। पुत्र के मन में पिता के प्रति शिकायत है और पिता के मन में पुत्र के प्रति शिकायत है। पति के मन में पत्नी के प्रति और पत्नी के मन में पति के प्रति शिकायत है। सर्वत्र शिकायत ही शिकायत, असंतोष ही असंतोष। इस स्थिति में एक नई दुनिया की खोज आवश्यक लगती है। ऐसी दुनिया जहां शिकायत न हो, असंतोष न हो, प्रतिक्रिया न हो, समस्याएं न हों, दुःख न हो। उस खोज का फल है—अध्यात्म चेतना का जागरण।

हम जैसे-जैसे अध्यात्म की यात्रा करते हैं तब चेतन मन को निष्क्रिय होना होता है। जब चेतन मन निष्क्रिय और शांत-शिथिल होता है तब अवचेतन मन सक्रिय हो जाता है, जागृत हो जाता है। दोनों मन एक साथ काम नहीं कर सकते। आदमी का चेतन मन इतना सक्रिय है कि प्रतिक्षण विकल्प और विचार उठते रहते हैं। इस महासमुद्र में ऐसा कोई क्षण है नहीं जिसमें तरंग न हो। इस समुद्र में निरन्तर तरंगें उठती रहती हैं। कौन व्यक्ति ऐसा है जिसका मन क्षण भर के लिए भी तरंग-मुक्त हो। निर्विकल्प, निर्विचार और निस्तरंग होने के क्षण जीवन में बहुत कम आते हैं। ये तरंगे, विचार और विकल्प अवचेतन मन की शक्ति को जागृत नहीं होने देते। उसमें बाधा डालते हैं। ये विक्षेप और विघ्न बनते हैं। इसलिए हमें उस नई दुनिया का पता नहीं चलता। नई दुनिया हमारे भीतर है, पर उसका हमें बोध नहीं होता। वह सुखद संसार, सारी की सारी सृष्टि हमारे भीतर है, पर हम उससे अनजान रह जाते हैं।

हमें एक मोड़ लेना होगा, नई यात्रा प्रारम्भ करनी होगी। यह होने पर ही कष्टों से छुटकारा पाया जा सकता है। हमारी इस दुनिया में बहुत कष्ट है। एक भी आदमी सुखी नहीं है। हर आदमी दुःख का चोगा पहने हुए है। कोई अज्ञान के कारण, कोई कपाय की प्रबलता के कारण, कोई वासना की प्रबलता के कारण, कोई मूर्च्छा के कारण दुःखी है। अज्ञान हटता है तो दुःख मिट जाता है। कपाय और वासना टूटती है तो दुःख मिट जाता है। उत्तेजनाएं शांत होती हैं तो दुःख मिट जाता है।

अज्ञान दुःख का मूल कारण है। आदमी अज्ञान के कारण दुःख के साधनों को सुख के साधन मान बैठता है। दुःख के साधन सदा दुःख ही देते हैं, पर अज्ञान के कारण, मूर्च्छा और मोह के कारण उनको ही सुख के साधन मान बैठता है। ज्ञातासूत्र का एक प्रसंग है। कुछ लोग गए और एक भिखारी को पकड़ कर सेठ के घर ले आए। भिखारी रोया, चिल्लाया। सेठ के घर जाकर उसे नहलाया, अच्छे कपड़े पहनाए, आभूषण पहनाए पर वह रोता रहा। जब उसके भिक्षापात्र को लोग फेंकने लगे तो वह जोर-जोर से चिल्ला उठा। उसकी चेतना उस भिक्षापात्र के साथ इतनी जुड़ गई थी कि वह उसका वियोग सहन करने में समर्थ नहीं था। वह मानता था, यदि वह भिक्षापात्र है तो जीवन है, रोटी, पानी है अन्यथा उसे भूखे मरना पड़ेगा। उसे यह ज्ञात नहीं था कि सेठ की कन्या का विवाह उसके माथ किया जाने वाला है और उसे सेठ की संपत्ति भी मिलने वाली है। उसका भिखारीपन सदा-सदा के लिये छूट जाने वाला है। पर उस भिखारी ने तो यही समझ रखा था कि वह भिक्षापात्र ही सब कुछ देने वाला है। यदि वह नष्ट हो गया तो सारे सुख नष्ट हो जाएंगे।

आदमी की चेतना दुःख के साधनों, भिखारीपन के साधनों के माथ इतनी जुड़ी हुई है कि वे साधन समाप्त होते हैं तो लगता है कि सर्वस्व समाप्त हो गया है।

जिस व्यक्ति में चेतना का परिवर्तन होगा तो नई दुनिया का विकास होगा। चेतना बदले बिना कुछ भी संभव नहीं है।

विज्ञान ने अवचेतन मन की खोज कर एक नए संसार का स्वप्न संसार के समक्ष रखा है। किन्तु अध्यात्म की खोज तो उससे भी आगे है। उम्र पौज में अवचेतन मन नीचे रह जाता है। आत्मा के नियम जानने वाला व्यक्ति सुखद संसार में चला जाता है, जहां हजार कठिनाइयां आने पर भी वह उनमें अछूता रह जाता है, उनका संवेदन नहीं करता, उनका भोग नहीं करता, हजार दुःख आने पर भी वह क्षण भर के लिए दुःखी नहीं होता। दान्त्य में उसके लिए कोई दुःख होता ही नहीं। उसका सुख इतना निर्वाध बन जाता है कि कोई भी व्यक्ति उसमें बाधा उपस्थित नहीं कर सकता।

आत्मा के सुख को अव्यावाध कहा जाता है। उसकी मदद करती किमंपता यह है कि उसमें कोई भी बाधा नहीं आ सकती। हमने बहुत कल्पित में कितनी बाधा होती है? कुछ क्षणों के लिए सुख हुआ होगा, सुख हो गया। उस सुख में बाधा आ गई। आज की दुनिया में सुख का भोग भी नहीं मिलेगा जिनका सुख महीनों, दिनों तक न्यायी हो। एक दिन में भी आदमी बितनी दार सुख का अनुभव करता है और कितनी दार सुख का अनुभव करता है। सुख का दृष्ट ऐना है, जिसको अन्त नहीं दिया जा सकता।

ये दोनों निरंतर साथ रहते हैं। सुख के क्षण में दुःख का क्षण पलता है और दुःख के क्षण में सुख का क्षण पलता है। दोनों साथ-साथ पलते हैं। वस, अन्तर इतना ही है कि जब चक्का एक बार ऊपर जाता है, आधा हिस्सा नीचे चला जाता है। फिर नीचे वाला उपर आ जाता है और ऊपर वाला नीचे चला जाता है। पर वे अलग कभी नहीं होते। इस स्थिति से निपटने के लिए अध्यात्म ने एक नियम दिया। वह नियम है—चंचलता को त्यागो। बहुत चंचलता है। हमारा शरीर चंचल है, वाणी चंचल है, इन्द्रियां चंचल हैं, मन चंचल है, सब कुछ चंचल ही चंचल। ऐसा क्या है जिसे हम अचंचल कहे। अध्यात्म ने इस नियम की व्याख्या करते हुए कहा—हमारी सारी सृष्टि चंचलता के कारण है। चंचलता के परित्याग के साथ सृष्टि बदल जाएगी। चंचलता मिटते ही अचंचलता आ जाएगी। अचंचलता का अर्थ ही है—सुख की सृष्टि।

सबके सामने समस्याएं आती हैं। इस दुनिया में जीने वाला कोई भी व्यक्ति समस्या से मुक्त नहीं हो सकता। ध्यान करने वाले के सामने भी समस्याएं आती हैं और ध्यान न करने वाले के सामने भी समस्याएं आती हैं। सियारो की दुनिया में जीने वाला कोई भी कछुआ सुरक्षित नहीं रह सकता। जब सियार है तो कछुआ कैसे सुरक्षित रहेगा ?

ज्ञातासूत्र का एक प्रसंग है। गंगा नदी के पास एक जलाशय था। उसमें से दो कछुए एक साथ बाहर आए और भूमि पर चंक्रमण करने लगे। एक सियार ने उन्हें देख लिया। वह उनको खाने दौड़ा। कछुओं ने सियार को आते देखा और वे अपने सुरक्षा कवच में गुप्त हो गए।

दुनिया में जितने भी प्राणी हैं, उन सबके पास अपनी-अपनी सुरक्षा के साधन हैं। जहा भय है, हिंसा है, आक्रमण है वहां सुरक्षा के साधन अनिवार्य हैं।

सियार आया। दोनों कछुओं को देखा। उसे प्रतीत हुआ कि वे मर गए हैं। दोनों कछुओं ने पूर्ण गुप्ति कर ली थी, कायोत्सर्ग कर लिया था। सियार निराश होकर लौट गया। वह दूर जाकर एक झाड़ी में छुप गया। उसकी दृष्टि कछुआ पर लगी हुई थी।

एक कछुआ पूर्ण गुप्ति किए अपनी ढाल में सुरक्षित था। दूसरा कछुआ चंचल था। एक बार गुप्ति की। पर कुछ ही क्षणों बाद उसने अपना शरीर ढाल से बाहर निकाला और वहां से चलने लगा। सियार ने देखा। तत्काल वह झपटा और कछुए को मार डाला।

जो अपने आप में रहता है, उसे बाहर से कोई खतरा नहीं है। खतरा उस व्यक्ति को होता है जो अपने से हटकर, बाहर में प्रवृत्त होता है।

दूसरा कछुआ पूर्णरूप से गुप्ति कर बैठा रहा। सियार उस पर ताक

लगाए बैठा था। पर चंचलता स्थिरता को कैसे जीत सकती है। स्थिरता पर चंचलता कभी विजय नहीं पा सकती। चंचलता पर स्थिरता की विजय होती है। सियार निराश होकर लौट गया। कछुआ चला और जलाशय में सुरक्षित पहुँच गया।

जो व्यक्ति चंचलता का जीवन जीता है, वह किसी न किसी समस्या को निमंत्रित करता है। चंचलता का कोई भी क्षण ऐसा नहीं है जो समस्या से मुक्त हो।

एक बात और है। जीवन की प्रत्येक प्रवृत्ति के लिए आदमी को चंचल होना पड़ता है। इस स्थिति में चंचलता की बात कैसे कही जाए। यह असंभव बात है। संभावना का एक मार्ग है। वह है संतुलन का मार्ग। चंचलता और स्थिरता का संतुलन। आदमी जागृत अवस्था में चंचल रहता है तो निद्रावस्था में भी चंचल रहता है। निद्रावस्था में भी चंचलता नहीं मिटती। स्वप्न एक चंचलता है। उससे मुक्त कौन है? इसलिए हमें कुछ क्षण स्थिरता में विताने का प्रयत्न करना चाहिए। यदि यह संतुलन स्थापित हो सकता है तो हमारा जीवन आध्यात्मिक बन सकता है।

अध्यात्म की दिशा में प्रस्थान करने का पहला नियम है—चंचलता और अचंचलता का संतुलन। ध्यान की पूरी प्रक्रिया इसी नियम का अनुकरण है। ध्यान से मन की स्थिरता, वाणी की स्थिरता और काया की स्थिरता सधती है।

जो व्यक्ति इस समस्या-संकुल जगत् में, इन दुःखमय जगत् में गुनगुन चाहता है, समस्या से छुटकारा चाहता है, इसके लिए यह आवश्यक है कि वह अध्यात्म के इस नियम को समझे। एक वैज्ञानिक भी इन नियमों को समझता है। एक वैज्ञानिक यदि दुःखमय जीवन जीता है तो दुःख भी जानता है। एक ओर वह पदार्थविज्ञान की सूक्ष्मतम खोज करता है, सूक्ष्म परमाणु और ऊर्जा की खोज करता है, दूसरी ओर दुःख भी भोगता है। मनका चंचलता है उसकी इन्द्रिया चंचल है, मन चंचल है, प्रवृत्तियाँ चंचल हैं। मन में मनो-द्वन्द्व है। इसलिए दुःखी बनने के अनेक प्रसंग उसके सामने उपस्थित होते हैं। वह आत्महत्या की बात भी सोच लेता है। कितना दुःखी है वह। वह वैज्ञानिक।

अध्यात्म के एक आचार्य ने कहा है—सारे मानवों को पढ़ने पढ़ाने पढ़ाने दो भोगता है और अध्यात्म को पढ़ने वाला मन का, गुण का, प्रवृत्ति का परीक्षण करता है।

कोई भी व्यक्ति चाहे किन्हीं भी मानव जातियों में, जो अध्यात्म का अध्ययन नहीं करता, अध्यात्म के नियमों को नहीं समझता, अध्यात्म के महामार्ग में उद्विग्न नहीं होता, मन का चंचलता का परीक्षण करता है।

ये दोनों निरंतर साथ रहते हैं। सुख के क्षण में दुःख का क्षण प दुःख के क्षण में सुख का क्षण पलता है। दोनों साथ-साथ पल अन्तर इतना ही है कि जब चक्का एक बार ऊपर जाता है, आधा चला जाता है। फिर नीचे वाला उपर आ जाता है और ऊपर चला जाता है। पर वे अलग कभी नहीं होते। इस स्थिति से नि अध्यात्म ने एक नियम दिया। वह नियम है—चंचलता को चंचलता है। हमारा शरीर चंचल है, वाणी चंचल है, इन्द्रियां चंचल है, सब कुछ चंचल ही चंचल। ऐसा क्या है जिसे हम अध्यात्म ने इस नियम की व्याख्या करते हुए कहा—हमारे चंचलता के कारण है। चंचलता के परित्याग के साथ सृष्टि चंचलता मिटते ही अचंचलता आ जाएगी। अचंचलता का अ की सृष्टि।

सबके सामने समस्याएं आती हैं। इस दुनिया में जीने व्यक्ति समस्या से मुक्त नहीं हो सकता। ध्यान करने वाले के स्याए आती है और ध्यान न करने वाले के सामने भी समस्या सियारों की दुनिया में जीने वाला कोई भी कछुआ सुरक्षित जब सियार है तो कछुआ कैसे सुरक्षित रहेगा ?

ज्ञातासूत्र का एक प्रसंग है। गंगा नदी के पास उसमें से दो कछुए एक साथ बाहर आए और भूमि पर एक सियार ने उन्हें देख लिया। वह उनको खाने दौड़ा। आते देखा और वे अपने सुरक्षा कवच में गुप्त हो गए।

दुनिया में जितने भी प्राणी हैं, उन सबके पास साधन है। जहां भय है, हिंसा है, आक्रमण है वहां सुर है।

सियार आया। दोनों कछुओं को देखा। उसे गए हैं। दोनों कछुओं ने पूर्ण गुप्ति कर ली थी, कायों सियार निराश होकर लौट गया। वह दूर जाकर एक उसकी दृष्टि कछुआ पर लगी हुई थी।

एक कछुआ पूर्ण गुप्ति किए अपनी ढाल में सुरक्षित चंचल था। एक बार गुप्ति की। पर कुछ ही क्षणों बाद उस ढाल से बाहर निकाला और वहां से चलने लगा। सियार ने देखा वह झपटा और कछुए को मार डाला।

जो अपने आप में रहता है, उसे बाहर से कोई खतरा नहीं है। उस व्यक्ति को होता है जो अपने से हटकर, बाहर में प्रवृत्त होता है।

दूसरा कछुआ पूर्णरूप से गुप्ति कर बैठा रहा। सियार उस पर ताना

ये दोनों निरंतर साथ रहते हैं। सुख के क्षण में दुःख का क्षण पलता है और दुःख के क्षण में सुख का क्षण पलता है। दोनों साथ-साथ पलते हैं। वस, अन्तर इतना ही है कि जब चक्का एक बार ऊपर जाता है, आधा हिस्सा नीचे चला जाता है। फिर नीचे वाला उपर आ जाता है और ऊपर वाला नीचे चला जाता है। पर वे अलग कभी नहीं होते। इस स्थिति से निपटने के लिए अध्यात्म ने एक नियम दिया। वह नियम है—चंचलता को त्यागो। बहुत चंचलता है। हमारा शरीर चंचल है, वाणी चंचल है, इन्द्रियां चंचल हैं, मन चंचल है, सब कुछ चंचल ही चंचल। ऐसा क्या है जिसे हम अचंचल कहे। अध्यात्म ने इस नियम की व्याख्या करते हुए कहा—हमारी सारी सृष्टि चंचलता के कारण है। चंचलता के परित्याग के साथ सृष्टि बदल जाएगी। चंचलता मिटते ही अचंचलता आ जाएगी। अचंचलता का अर्थ ही है—सुख की सृष्टि।

सबके सामने समस्याएं आती हैं। इस दुनिया में जीने वाला कोई भी व्यक्ति समस्या से मुक्त नहीं हो सकता। ध्यान करने वाले के सामने भी समस्याएं आती हैं और ध्यान न करने वाले के सामने भी समस्याएं आती हैं। सियारो की दुनिया में जीने वाला कोई भी कछुआ सुरक्षित नहीं रह सकता। जब सियार हैं तो कछुआ कैसे सुरक्षित रहेगा ?

ज्ञातासूत्र का एक प्रसंग है। गंगा नदी के पास एक जलाशय था। उसमें से दो कछुए एक साथ बाहर आए और भूमि पर चंक्रमण करने लगे। एक सियार ने उन्हें देख लिया। वह उनको खाने दौड़ा। कछुओं ने सियार को आते देखा और वे अपने सुरक्षा कवच में गुप्त हो गए।

दुनिया में जितने भी प्राणी हैं, उन सबके पास अपनी-अपनी सुरक्षा के साधन हैं। जहा भय है, हिंसा है, आक्रमण है वहां सुरक्षा के साधन अनिवार्य हैं।

सियार आया। दोनों कछुओं को देखा। उसे प्रतीत हुआ कि वे मर गए हैं। दोनों कछुओं ने पूर्ण गुप्ति कर ली थी, कायोत्सर्ग कर लिया था। सियार निराश होकर लौट गया। वह दूर जाकर एक झाड़ी में छुप गया। उसकी दृष्टि कछुआ पर लगी हुई थी।

एक कछुआ पूर्ण गुप्ति किए अपनी ढाल में सुरक्षित था। दूसरा कछुआ चंचल था। एक बार गुप्ति की। पर कुछ ही क्षणों बाद उसने अपना शरीर ढाल से बाहर निकाला और वहां से चलने लगा। सियार ने देखा। तत्काल वह झपटा और कछुए को मार डाला।

जो अपने आप में रहता है, उसे बाहर से कोई खतरा नहीं है। खतरा उस व्यक्ति को होता है जो अपने से हटकर, बाहर में प्रवृत्त होता है।

दूसरा कछुआ पूर्णरूप से गुप्ति कर बैठा रहा। सियार उस पर ताक

लगाए बैठा था । पर चंचलता स्थिरता को कैसे जीत सकती है । स्थिरता पर चंचलता कभी विजय नहीं पा सकती । चंचलता पर स्थिरता की विजय होती है । सियार निराश होकर लौट गया । कछुआ चला और जलाशय में सुरक्षित पहुँच गया ।

जो व्यक्ति चंचलता का जीवन जीता है, वह किसी न किसी समस्या को निमंत्रित करता है । चंचलता का कोई भी क्षण ऐसा नहीं है जो समस्या से मुक्त हो ।

एक बात और है । जीवन की प्रत्येक प्रवृत्ति के लिए आदमी को चंचल होना पड़ता है । इस स्थिति में चंचलता की बात कैसे कही जाए । यह असंभव बात है । संभावना का एक मार्ग है । वह है संतुलन का मार्ग । चंचलता और स्थिरता का संतुलन । आदमी जागृत अवस्था में चंचल रहता है तो निद्रावस्था में भी चंचल रहता है । निद्रावस्था में भी चंचलता नहीं मिटती । स्वप्न एक चंचलता है । उससे मुक्त कौन है ? इसलिए हमें कुछ क्षण स्थिरता में बिताने का प्रयत्न करना चाहिए । यदि यह संतुलन स्थापित हो सकता है तो हमारा जीवन आध्यात्मिक बन सकता है ।

अध्यात्म की दिशा में प्रस्थान करने का पहला नियम है—चंचलता और अचंचलता का संतुलन । ध्यान की पूरी प्रक्रिया इसी नियम का अनुकरण है । ध्यान से मन की स्थिरता, वाणी की स्थिरता और काया की स्थिरता सधती है ।

जो व्यक्ति इस समस्या-संकुल जगत् में, इन दुःखमय जगत् में मुक्त चाहता है, समस्या से छुटकारा चाहता है, इनके लिए यह आवश्यक है कि वह अध्यात्म के इस नियम को समझे । एक वैज्ञानिक भी इन नियमों को समझता है । एक वैज्ञानिक यदि दुःखमय जीवन जीता है तो दुःख की खोज करता है । एक और वह पदार्थविज्ञान की मृदुमतम खोज करता है, मृदुतम परमाणु और ऊर्जा की खोज करता है, दूसरी ओर दुःख भी भोगता है । इसका कारण है उसकी इन्द्रियाँ चंचल हैं, मन चंचल है, प्रवृत्तियाँ चंचल हैं । मन में संतुलन नहीं है । इसलिए दुःखी बनने के अनेक प्रसंग उनके सामने उभरते हैं । पर आत्मतत्त्वा की खोज भी मोक्ष के लिए है । किन्तु दुःखी के लिए यह वैज्ञानिक ।

ये दोनों निरंतर साथ रहते हैं। सुख के क्षण में दुःख का क्षण पलता है और दुःख के क्षण में सुख का क्षण पलता है। दोनों साथ-साथ पलते हैं। वस, अन्तर इतना ही है कि जब चक्का एक बार ऊपर जाता है, आधा हिस्सा नीचे चला जाता है। फिर नीचे वाला उपर आ जाता है और ऊपर वाला नीचे चला जाता है। पर वे अलग कभी नहीं होते। इस स्थिति से निपटने के लिए अध्यात्म ने एक नियम दिया। वह नियम है—चंचलता को त्यागो। बहुत चंचलता है। हमारा शरीर चंचल है, वाणी चंचल है, इन्द्रियां चंचल हैं, मन चंचल है, सब कुछ चंचल ही चंचल। ऐसा क्या है जिसे हम अचंचल कहे। अध्यात्म ने इस नियम की व्याख्या करते हुए कहा—हमारी सारी सृष्टि चंचलता के कारण है। चंचलता के परित्याग के साथ सृष्टि बदल जाएगी। चंचलता मिटते ही अचंचलता आ जाएगी। अचंचलता का अर्थ ही है—सुख की सृष्टि।

सबके सामने समस्याएं आती हैं। इस दुनिया में जीने वाला कोई भी व्यक्ति समस्या से मुक्त नहीं हो सकता। ध्यान करने वाले के सामने भी समस्याएं आती हैं और ध्यान न करने वाले के सामने भी समस्याएं आती हैं। सियारो की दुनिया में जीने वाला कोई भी कछुआ सुरक्षित नहीं रह सकता। जब सियार है तो कछुआ कैसे सुरक्षित रहेगा ?

ज्ञातासूत्र का एक प्रसंग है। गंगा नदी के पास एक जलाशय था। उसमें से दो कछुए एक साथ बाहर आए और भूमि पर चंक्रमण करने लगे। एक सियार ने उन्हें देख लिया। वह उनको खाने दौड़ा। कछुओं ने सियार को आते देखा और वे अपने सुरक्षा कवच में गुप्त हो गए।

दुनिया में जितने भी प्राणी हैं, उन सबके पास अपनी-अपनी सुरक्षा के साधन हैं। जहा भय है, हिंसा है, आक्रमण है वहां सुरक्षा के साधन अनिवार्य हैं।

सियार आया। दोनों कछुओं को देखा। उसे प्रतीत हुआ कि वे मर गए हैं। दोनों कछुओं ने पूर्ण गुप्ति कर ली थी, कायोत्सर्ग कर लिया था। सियार तिराग होकर लौट गया। वह दूर जाकर एक झाड़ी में छुप गया। उसकी दृष्टि कछुआ पर लगी हुई थी।

एक कछुआ पूर्ण गुप्ति किए अपनी ढाल में सुरक्षित था। दूसरा कछुआ चंचल था। एक बार गुप्ति की। पर कुछ ही क्षणों बाद उसने अपना शरीर ढाल से बाहर निकाला और वहां से चलने लगा। सियार ने देखा। तत्काल वह झपटा और कछुए को मार डाला।

जो अपने आप में रहता है, उसे बाहर से कोई खतरा नहीं है। खतरा उस व्यक्ति को होता है जो अपने से हटकर, बाहर में प्रवृत्त होता है।

दूसरा कछुआ पूर्णरूप से गुप्ति कर बैठा रहा। सियार उस पर ताक

लगाए बैठा था। पर चंचलता स्थिरता को कैसे जीत सकती है। स्थिरता पर चंचलता कभी विजय नहीं पा सकती। चंचलता पर स्थिरता की विजय होती है। सियार निराश होकर लौट गया। कछुआ चला और जलाशय में सुरक्षित पहुंच गया।

जो व्यक्ति चंचलता का जीवन जीता है, वह किसी न किसी समस्या को निमंत्रित करता है। चंचलता का कोई भी क्षण ऐसा नहीं है जो समस्या से मुक्त हो।

एक बात और है। जीवन की प्रत्येक प्रवृत्ति के लिए आदमी को चंचल होना पड़ता है। इस स्थिति में चंचलता की बात कैसे कही जाए। यह असंभव बात है। सभावना का एक मार्ग है। वह है संतुलन का मार्ग। चंचलता और स्थिरता का संतुलन। आदमी जागृत अवस्था में चंचल रहता है तो निद्रावस्था में भी चंचल रहता है। निद्रावस्था में भी चंचलता नहीं मिटती। स्वप्न एक चंचलता है। उससे मुक्त कौन है? इसलिए हमें कुछ क्षण स्थिरता में बिताने का प्रयत्न करना चाहिए। यदि यह संतुलन स्थापित हो सकता है तो हमारा जीवन आध्यात्मिक बन सकता है।

अध्यात्म की दिशा में प्रस्थान करने का पहला नियम है—चंचलता और अचंचलता का संतुलन। ध्यान की पूरी प्रक्रिया इसी नियम का अनुकरण है। ध्यान से मन की स्थिरता, वाणी की स्थिरता और काया की स्थिरता सधती है।

जो व्यक्ति इस समस्या-संकुल जगत् में, इस दुःखमय जगत् में नुख चाहता है, समस्या से छुटकारा चाहता है, इसके लिए यह आवश्यक है कि वह अध्यात्म के इस नियम को समझे। एक वैज्ञानिक भी इन नियम को समझता है। एक वैज्ञानिक यदि दुःखमय जीवन जीता है तो दुःख की बात है। एक और वह पदार्थविज्ञान की सूक्ष्मतम खोज करता है, सूक्ष्म तन्मानु और ऊर्जा की खोज करता है, दूसरी ओर दुःख भी भोगता है। हमारा मानना है उनकी इन्द्रिया चंचल हैं, मन चंचल है, प्रवृत्तिया चंचल हैं। मन में संवेदन है। इसलिए दुःखी बनने के अनेक प्रसंग उनके सामने उभरते हैं। वह अध्यात्म की बात भी मोच लेता है। विद्वान् दुःखी है और वह वैज्ञानिक।

अनुभव नहीं कर सकता । इस निष्कर्ष पर हम यदि पहुँच जाते हैं तो फिर हमारी भाषा होगी आज विज्ञान के संदर्भ में अध्यात्म का अध्ययन बहुत जरूरी है ।

युवाचार्यश्री महाप्रज्ञ

जन्म : वि० स० १९७७, आषाढ़ कृष्णा १३, टमकोर
(राज०) ।

दीक्षा : वि० स० १९८७, माघ शुक्ला १०, गरदारमहर
(राज०) ।

निकाय-सचिव : वि० स० २०२२, माघ शुक्ला ५,
हिमाल (हरियाणा) ।

महाप्रज्ञ उपाधि अलंकरण : वि० स० २०३५, कार्तिक
शुक्ला १३, गगानहर (राज०) ।

युवाचार्य पद : वि० स० २०३५, माघ शुक्ला ७,
राजलदेमर (राज०) ।

अध्यात्म-योग ने सम्बन्धित आपके प्रमुख ग्रन्थ हैं—

मन के जीते जीत (हिन्दी, अंग्रेजी)

किसने कहा मन चंचल है

चेतना का ऊर्ध्वारोहण (हिन्दी, गुजराती)

जैन योग

आश्रामण्डल (हिन्दी, गुजराती)

एगो पंच पमोषकारो

अप्पाण गरण मच्छानि

महावीर की साधना का रहस्य

एकला बनो रे

मन का जायाजान

भक्तकान्त है मोहरा मेघ

सन्बोधि

समाधि की गोल

समाधि की शिखरि

प्रेम का आनन्द . आश्रम और मठ (हिन्दी, अंग्रेजी)

प्रेम का आनन्द . आनन्द प्रेम (हिन्दी, अंग्रेजी)

प्रेम का आनन्द . आनन्द प्रेम

श्री गुरुदे

जीवन विज्ञान (हिन्दी का आनन्द . आनन्द)

कहते हैं मन के मन्त्र

उत्तरावली का

कवि ।